管國(guó)頌
在中國(guó)文學(xué)史上,《水滸傳》《紅樓夢(mèng)》《西游記》《三國(guó)演義》四大文學(xué)名著無(wú)疑是中國(guó)文學(xué)的巔峰。對(duì)這些名著的研究,古往今來(lái),生出了許多門派。這就好似一棵大樹(shù)伸延出的藤蔓,年代久了,終歸是盤根錯(cuò)節(jié)。名著,得之不易,讀之不倦。而生之于名著之上的研究,不言而喻,又會(huì)是怎樣的一種高深學(xué)問(wèn),大家心里都明白。
浦玉生是研究《水滸傳》的大家,也是考證其作者施耐庵何處人氏最為成功者。一定是出于這樣的原因,中國(guó)作協(xié)在實(shí)施國(guó)家級(jí)文化工程《中國(guó)歷史文化名人傳叢書》時(shí),才有了把寫作歷史文化名人施耐庵的任務(wù)交給了他的動(dòng)因。玉生先生也的確不負(fù)眾望,憑借自己歷年研究《水滸傳》的成果,在浩如煙海的史料中,又為《施耐庵傳》成功地樹(shù)了一座碑,也給《水滸傳》的全景圖,添上了濃墨重彩的一筆?!爸魝€(gè)黃瓜當(dāng)拐棍,耐庵故里每事問(wèn)。拾得掌故幾籮筐,施傳讀來(lái)不沉悶。”著名文史專家王春瑜如是說(shuō)。文學(xué)專家白燁則更是從文學(xué)批評(píng)的角度,對(duì)長(zhǎng)篇人物傳記《施耐庵傳》給予了充分評(píng)介——“作者不僅在史料搜集上顯示出了特別的功夫,而且在史實(shí)鉤沉與藝術(shù)鋪展的關(guān)系上也把握得當(dāng),尤以對(duì)環(huán)繞施耐庵的社會(huì)環(huán)境、人際關(guān)系的考察與梳理,考據(jù)和敘述,相當(dāng)用心用力,筆墨也較為集中。以充分的事實(shí),感人的故事,寫出了一個(gè)時(shí)逢亂世的小說(shuō)先行者不懈追求的獨(dú)特人生。”
對(duì)于《水滸傳》的研究,對(duì)于施耐庵何處人氏的考證,耗費(fèi)了玉生先生一生太多的精力與時(shí)間,這里面除了有他對(duì)文學(xué)的摯愛(ài),也隱含了他那種對(duì)生于斯長(zhǎng)于斯一方故土的深深眷戀的情感。從施耐庵是你們鹽城大豐人嗎?一連串的疑問(wèn)甚至于近乎苛刻的質(zhì)疑,到施耐庵是鹽城大豐人。這樣一個(gè)過(guò)程的嬗變,個(gè)中研究、考證的甘苦,一定不是一二句話亦或是幾行評(píng)語(yǔ)了結(jié)的事情。事實(shí)上,也正是經(jīng)過(guò)對(duì)《水滸傳》的研究、作者何處人氏的考證這么一個(gè)過(guò)程,玉生先生從一個(gè)事務(wù)者變成了《水滸傳》研究的專家,進(jìn)而有了長(zhǎng)篇傳記文學(xué)《施耐庵傳》的誕生。也正如玉生在《施耐庵傳》后記中感言:尋蹤、破譯、發(fā)現(xiàn)施耐庵已成為我生命中重要的一部分,這部傳記文學(xué)的寫作不像科學(xué)是跨越性的,而是累積式的,是一個(gè)個(gè)證據(jù)、遺址、口碑的鏈條連接。
傳記文學(xué)也是需要故事、需要形象的,而傳記中的故事、傳記人物形象的架構(gòu)卻又有別于純虛構(gòu)小說(shuō)。這是傳記所“記”之難,也是寫傳記功夫之“要”。當(dāng)然,寫史傳,中國(guó)是有傳統(tǒng)的,從司馬遷的《史記》中的傳,到明清的演義,傳記寫法風(fēng)采紛呈,但每一個(gè)嚴(yán)肅的傳記作家,絕不會(huì)讓傳記信馬由韁,而是對(duì)所寫傳記的人物,進(jìn)行長(zhǎng)時(shí)間的研究、尋蹤與挖掘。施耐庵何許人,除了《水滸傳》作者這樣一個(gè)特定符號(hào)外,我們其實(shí)要了解的還有很多。撥開(kāi)時(shí)間的霧障,從玉生的《施耐庵傳》讀起,徑直走進(jìn)去,我們就有了一次和歷史親密接觸的機(jī)會(huì)。
施耐庵其人不見(jiàn)于正史,稗史野聞眾說(shuō)紛紜。要寫準(zhǔn)寫好施耐庵,必須從若干素材中據(jù)理然后考證。也就是從事實(shí)出發(fā),探究事物的本源?!端疂G傳》究竟是怎樣一部著作,施耐庵又到底是哪里人,他為什么會(huì)寫出《水滸傳》,是先有《水滸傳》的素材讓施老爺子在作品中透露了他生活中的影子,還是他生活的影子成了他作品的部分素材,大量的史實(shí),不同的論據(jù),求證的邏輯,常會(huì)讓人壓得透不過(guò)氣來(lái)。但是,聰明的人絕對(duì)不會(huì)陷入像是先有雞還是先有蛋一樣的邏輯糾纏中,這里,《施耐庵傳》給了我們很多答案。
生活化、歷史化的寫作風(fēng)格,是浦玉生寫作《施耐庵傳》的基調(diào)。忠于史料、挖掘史料、拓展史料,全景展示《水滸傳》與施耐庵之間關(guān)聯(lián)的方方面面,從生活到事件,從人物到個(gè)性,結(jié)合史實(shí)、史料,向讀者展示一個(gè)有血有肉、智慧而不失做人原則、充滿鮮明個(gè)性的人物,這是體現(xiàn)在《施耐庵傳》長(zhǎng)篇人物傳記中最為成功的關(guān)鍵。人物傳記,考究史實(shí)要基準(zhǔn),掌握史料要充分,但基準(zhǔn)的史實(shí)又往往容易束縛寫作者的靈感,太多的碎片化史料處理不好也會(huì)湮沒(méi)傳主的整體形象,這是一般傳記寫作者都比較糾結(jié)的地方。為此,在《施耐庵傳》成書后,我們通過(guò)整部傳記的章節(jié),沿著作者的敘述脈絡(luò),不難發(fā)現(xiàn)作者確實(shí)在史料的挖掘上,善于從細(xì)微處著手,客觀、沉穩(wěn)地梳理發(fā)散式的碎片化史料,并將這些原本碎片化的形態(tài)深入到施耐庵一生的時(shí)空信息之中,做到讓歷史還原施耐庵。像一章節(jié)之“孝行信義”中,作者就擷取了施耐庵在家孝敬父親,在外文打官司、武懲地痞,面對(duì)邪惡勢(shì)力,不畏強(qiáng)暴,敢于仗義執(zhí)言的幾個(gè)史料細(xì)節(jié),為全書施耐庵的開(kāi)篇形象塑造作了有力的鋪墊。
施耐庵景仰英雄,無(wú)窮無(wú)盡的英雄情結(jié)讓他活在了更多的文人情懷中,“我是寫水泊梁山好漢的,雖然胡亂湊集了不同朝代的人,一道到這兒來(lái)造反,卻正好寄托了我的思想。我喜歡梁山,喜歡這些英雄,所以想叫它<英雄傳>或者<豪客傳>什么的?!笔┠外謱?duì)他的弟子就曾這樣解釋過(guò)他為什么寫作《水滸傳》。事實(shí)上,施耐庵的一生,本身就充滿了許多的傳奇色彩:他自幼聰明伶俐,過(guò)目能誦;賜進(jìn)士出身后,為民辦事,能力卓著;路見(jiàn)不平,他俠義出手,剛正不阿斗紈绔,深得民心。同時(shí)他又視官場(chǎng)為輕,恃才傲物,不為五斗米折腰;及至女兒出嫁,只能以文稿去換錢,以解無(wú)陪嫁之難。這樣一個(gè)嫉惡如仇、俠義柔情、參透世事、愛(ài)憎分明,始終集嚴(yán)肅與詼諧、仁慈與剛烈于一身的封建時(shí)代的文人,他的一生,注定是困頓、坎坷而又不會(huì)淪落平凡。即使在到了七旬高齡,還仍因《水滸傳》手抄本《江湖豪客傳》的廣泛流傳惹禍而身陷囹圄。作者在對(duì)這些平靜的敘述中,在引人的情節(jié)里,注意讓主人公通過(guò)事件展現(xiàn)自我的個(gè)性特征。不僅如此,在敘述跨度,引證比較大而復(fù)雜的情況下,作者還引用場(chǎng)外道白、夾敘夾議的方式,為傳記人物的跳躍與下一輪的發(fā)展、起承轉(zhuǎn)合作必要的闡釋。
浦玉生寫作《施耐庵傳》長(zhǎng)篇人物傳記的過(guò)程,實(shí)際上也是向讀者繼續(xù)破解《水滸傳》的過(guò)程,我們可以這樣理解:一部《水滸傳》成就了施耐庵,而沒(méi)有施耐庵、沒(méi)有圍繞他的生活、圍繞他所處的時(shí)代,也斷斷出不了《水滸傳》。像《水滸傳》里,被三打的祝家莊,在施耐庵生活的環(huán)境里也確實(shí)存在。古時(shí)的祝塘,與《水滸傳》中的祝家莊差不多,有巷門莊墻,凡遇緊急情況,巷門一閉,憑著厚實(shí)的莊墻,就可以抵擋一陣子。直到現(xiàn)在,在江陰祝塘一帶,民居前的小橋、圍河,都可以找到《水滸傳》中的情形?!端疂G傳》中還有很多細(xì)節(jié),施耐庵都將江淮之間的地名及其風(fēng)物融入了其中。
“以文獻(xiàn)、文物、遺俗的三重證據(jù)法,甚至多重證據(jù)法,消彌作者與傳主之間在時(shí)間、空間、心理上的三重距離,讓作者與傳主心性接近、身心交契,完成一個(gè)生命相生相克的過(guò)程”。這是《施耐庵傳》作者對(duì)自己寫作傳記的一種內(nèi)在要求,同時(shí)也是他本書的另一大亮點(diǎn)。據(jù)理、考證、說(shuō)事,進(jìn)而寫人,作者把這幾種方式有機(jī)融合,交替運(yùn)用,相互影響,最終就是為了一個(gè)目的,寫成《施耐庵傳》,寫好施耐庵、寫活這一個(gè)!像《水滸傳》素材的搜集,三章節(jié)之“造訪真人”有寫,“吳山會(huì)友”也有羅列,乃至《水滸傳》水滸原型,我們?cè)凇妒┠外謧鳌防锿瑯右材艿玫浇庾x。《施耐庵傳》第六章節(jié),滿章專題就水滸中的一些原型娓娓道來(lái)。像一些地名、像白駒風(fēng)情、像逼上梁山、武松打虎等等,原形都有了對(duì)應(yīng)的情節(jié),施耐庵就活躍、穿梭于其中。鮮活的動(dòng)態(tài),想像的空間,形象的闡釋,愉悅的快感,給后來(lái)者一讀、再讀《水滸傳》提供了無(wú)限的可能。
《施耐庵傳》的出版發(fā)行,算是浦玉生先生研究、發(fā)現(xiàn)《水滸傳》內(nèi)藏密碼的一次完美總結(jié),同時(shí)也是他人生高度實(shí)現(xiàn)的又一次跨越。一部《水滸傳》,讓我們看到了中國(guó)傳統(tǒng)文化的精華,正如作者所說(shuō),它就像一根充滿了甘美汁液的甘蔗,而《施耐庵傳》長(zhǎng)篇人物傳記則不僅告訴了我們甘蔗產(chǎn)地、營(yíng)養(yǎng)成份,還向我們提供了一個(gè)榨汁機(jī),讓我們從自己的角度出發(fā),尋找自己想要的知識(shí)和愉悅。水滸文化的甘蔗汁,是在中國(guó)文化的土壤中汲取了養(yǎng)料而形成的,人們已經(jīng)吸食了千年,終將還要被我們繼續(xù)吸食下去。