文/李林

不要枯寒地走進(jìn)那方山水——郭嘉《奇異山水》系列讀后片感

文/李林

郭嘉,字存樸，號(hào) 衡懿。1973年生于江蘇南通；1996年 畢業(yè)于南京藝術(shù)學(xué)院 設(shè)計(jì)藝術(shù)系；2007年 中國(guó)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)南通板鷂風(fēng)箏——郭氏風(fēng)箏傳人；2008年 中國(guó)國(guó)家畫(huà)院范揚(yáng)工作室首屆山水課題班；2014年 南京大學(xué)美術(shù)研究院藝術(shù)碩士；現(xiàn)任宋莊國(guó)畫(huà)院院長(zhǎng)助理，專(zhuān)職畫(huà)家。

中國(guó)的山水畫(huà)有一套獨(dú)特的審美話語(yǔ)，而這套審美話語(yǔ)落實(shí)在現(xiàn)實(shí)中，就是每一個(gè)中國(guó)人多少都信奉的風(fēng)水理論——

凡山，石多出仙人、土厚出圣人、林密出妖精；

凡水，河清出賢達(dá)、溪緩出隱士、潭深出酒徒。

作為難得的既精通筆墨、又精通風(fēng)水的郭嘉先生，其山水畫(huà)作在中國(guó)國(guó)家畫(huà)院進(jìn)修時(shí)便已滿紙靈氣，近年來(lái)，他又沉浸于“奇異山水”的創(chuàng)作，讀來(lái)倍覺(jué)氣象新新。

中國(guó)傳統(tǒng)的精神世界在追求自覺(jué)地融入天地大化的“以心隨境”的風(fēng)水理論之上，還有一套“以心轉(zhuǎn)境”的哲學(xué)，套用西方自由主義一代宗師伊賽亞·伯林的話語(yǔ)，前者屬于“消極自由”，后者屬于“積極自由”——盛唐以前的漢語(yǔ)人文藝術(shù)，其價(jià)值取向無(wú)不以后者為鵠的，這就是唐以前文章耐讀的原因。

但是趙宋以來(lái)，水墨藝術(shù)推崇“以逸為尚”，相應(yīng)地山水畫(huà)的主流訴求變成了以枯寒為趣向。

然而人生無(wú)論窮通，就其底色而言本來(lái)已經(jīng)足夠苦困了，何必又以藝術(shù)加重了這種苦困？我認(rèn)識(shí)郭嘉先生多年，深知其哲學(xué)路數(shù)是“心物一元”，我以為“心物一元”也可以分為三重境界，那就是“以心隨境”、“心境一如”和“以心轉(zhuǎn)境”，并建議他以陽(yáng)剛未暮之身，多涉“以心轉(zhuǎn)境”之藝，如此則可為這枯寒的山水帶來(lái)暖意的意趣，斯誠(chéng)為吾人跋涉無(wú)邊苦海之賞心樂(lè)事矣！

果然，五年來(lái)，郭嘉先生傾心于所謂“奇異山水”，漸成大觀，今命余贅語(yǔ)，敢不鋪陳片段？

對(duì)于中國(guó)的藝術(shù)家而言，我試圖給出一個(gè)合理的修養(yǎng)內(nèi)涵的比例：四分道家、三分儒家、二分佛家、一分不可知論，如此才是一個(gè)合理搭配的圓滿的藝術(shù)人格與藝術(shù)作品。

遺憾的是，趙宋以后筆墨藝術(shù)的“禪”味過(guò)于強(qiáng)勢(shì)，近幾年因?yàn)椤靶撵`雞湯”的充斥，似乎談禪信佛又成了時(shí)尚，于是文壇畫(huà)壇便出現(xiàn)了“小伙子作詩(shī)嘆老，大闊佬作詩(shī)嗟窮，好端端過(guò)著閑適日子的人作詩(shī)傷春、收獲的季節(jié)悵吟悲秋”的矯情現(xiàn)象——這就是所謂的“詩(shī)讖”。洪邁《容齋隨筆》卷一“詩(shī)讖不然”條：“今人富貴中作不如意語(yǔ)，少壯時(shí)作衰病語(yǔ)，詩(shī)家往往以為讖?！薄独潺S夜話》卷四“人謂富貴不得言貧賤事，少壯中不得言衰老，康強(qiáng)不得言疾病死亡，或犯之，謂之詩(shī)讖?！?/p>

當(dāng)代歧路無(wú)從的眾生在面對(duì)生命格局萎縮之時(shí)又熱衷于“身心靈運(yùn)動(dòng)”，按照所謂“吸引力法則”的說(shuō)法，如果沉迷于筆端的枯寒，恐怕自己的心性和生活也會(huì)跟著苦寒——八大山人并不可學(xué)，因?yàn)樗P底的殘山剩水，只是他自己生活經(jīng)歷的投射，吾人當(dāng)保養(yǎng)活力四射的生命能量，又何必倒心隨境？

恰好在寫(xiě)這篇文章時(shí)，《星際穿越》在中國(guó)熱映，影片中那首一再吟誦的詩(shī)惟妙惟肖地襯托出我讀郭嘉畫(huà)作的心境——

不要溫順地走進(jìn)那良夜，

決不馴服地走進(jìn)那黯夜，

怒對(duì)那光的凋萎……

《不要溫順地走進(jìn)那良夜》是英國(guó)詩(shī)人狄蘭·托馬斯創(chuàng)作于20世紀(jì)中期的詩(shī)歌，該詩(shī)歌表達(dá)了詩(shī)人對(duì)于死神將可愛(ài)的人們帶離這個(gè)世界表達(dá)了憤怒，即“怒斥光明的消逝”。圍繞生、欲、死三大主題；詩(shī)風(fēng)精獷而熱烈，音韻充滿活力而不失嚴(yán)謹(jǐn)；其肆意設(shè)置的密集意象相互撞擊，相互制約，表現(xiàn)自然的生長(zhǎng)力和人性的律動(dòng)。如果藝術(shù)家的使命就是為這個(gè)無(wú)味的世界強(qiáng)行注入生機(jī)與意味，那么我們?cè)谶@里可以面對(duì)郭嘉先生的畫(huà)作說(shuō)——

不要枯寒地走進(jìn)那方山水，

無(wú)論它在人生面前如何具備時(shí)間優(yōu)勢(shì)，

也要以強(qiáng)盛的筆墨賦予它以佛性……

因是之故，郭嘉先生更加看重某種“垂直的力量”——這種“垂直的力量”既是來(lái)自吾人心性的“以心轉(zhuǎn)境”、又帶有某種靈界之外的不可知本體，這種本體或?yàn)榛驗(yàn)椤把浴?、或?yàn)椤暗馈?、或?yàn)椤拌蟆?、或?yàn)椤爸T天”、或?yàn)椤爸T佛”、或了無(wú)形體而混沌、或漫天花雨菩薩降臨……總之它們既是如如不動(dòng)的“絕對(duì)他者”、又是與吾人生命息息相應(yīng)的“內(nèi)在存在”，如此郭嘉先生的畫(huà)面語(yǔ)言既是縱深遼遠(yuǎn)的（作為主角的諸佛菩薩之“影”似乎永遠(yuǎn)隱藏在大山大水之背后）、又是近景縱橫的（撲入眼簾的山水無(wú)一處不充溢著諸佛菩薩之“光”），所以在對(duì)“光”與“影”的處理上，可以反映出郭嘉的慧心巧運(yùn)——順著“光”、可以攀巖試地見(jiàn)到“影”，然而“光”與“影”都未必是諸佛菩薩的“實(shí)相”,真正的實(shí)相，莫非不在“畫(huà)面之上”、恰在“畫(huà)面之后”？

難道“畫(huà)面背后”，才是垂直于這個(gè)二維平面的畫(huà)作的真正能量源泉？每隔一段時(shí)間去讀郭嘉先生的山水，往往令我思之恍然、又似乎陷入更深的混沌——難道這樣一個(gè)審美過(guò)程，也同時(shí)是一個(gè)類(lèi)似“星際穿越”的哲學(xué)任務(wù)？

煙云供養(yǎng)

一花一世界

煙波澹淡

觀法無(wú)我

通過(guò)二維的畫(huà)面而實(shí)現(xiàn)三維的“寫(xiě)實(shí)”、再至于四維的“寫(xiě)意”、乃至于趨于無(wú)窮維的能量的穿透，可能是作為畫(huà)家的郭嘉先生此生要去嘗試的另一版本的《星際穿越》，我相信那個(gè)任務(wù)也很艱巨——因?yàn)橛麍D借助畫(huà)筆在藝術(shù)與宗教之間搭起一座橋梁，需要畫(huà)家本人同時(shí)成為一個(gè)堅(jiān)韌的修行者，郭嘉的先天潛質(zhì)與后天勤奮都具備，可惜的是：我本人太過(guò)信奉“叩橋而不過(guò)”的哲學(xué)，所以只好懷著慵懶的心祈愿他有朝一日在找到“宇宙之匙”后，能首先超度我陳舊的靈魂。

郭嘉說(shuō)過(guò)：哲學(xué)是可愛(ài)的、信仰是幽默的、修行是逗樂(lè)的、藝術(shù)是解悶的——何必把生活弄得苦大仇深？一切都是藝術(shù)的——哲學(xué)、信仰、修行，乃至生活本身，都應(yīng)該是藝術(shù)的，而藝術(shù)本來(lái)就是快樂(lè)的。如果這種快樂(lè)再具備一定程度的神秘，豈不更令人意興盎然、咀嚼不盡？

所以不久的將來(lái)，郭嘉先生“奇異山水”畫(huà)作中的神仙天人、菩薩羅漢，或許更應(yīng)帶點(diǎn)莊子式的風(fēng)情與趣味？

（作者李林系清華大學(xué)科技園文化總監(jiān)，兼職中國(guó)國(guó)家畫(huà)院學(xué)術(shù)講師）