王本道,男,漢族,1947年8月生,黑龍江省哈爾濱市人。中國作協(xié)會(huì)員,遼寧省作協(xié)副主席,盤錦市作協(xié)主席,盤錦市文聯(lián)名譽(yù)主席。著有散文集《芳草青青》《心靈的憩園》《感悟蒼?!贰对扑閼选返茸髌?。
入夏以后,寓所墻外的一處露天市場格外熱鬧起來,狹長的街道兩旁擺滿攤床、地?cái)?,各種時(shí)令瓜果、蔬菜、小吃、生活用品琳瑯滿目,花枝招展,直到晚上八點(diǎn)左右,熱鬧的場面才逐漸平息。差不多每天從小路經(jīng)過,雖不是刻意要買什么東西,卻似乎融入了世俗的生活,感受到生活的滋味,心中便有了一種充實(shí)。
一天傍晚,暮色稍顯朦朧,我正在庭院里散步,倏忽聽到一陣陣吆喝聲從墻外傳來:“田螺,香辣田螺!味道鮮美,先嘗后買!”清爽的女中音此起彼伏,悠揚(yáng)而纏綿。叫賣聲立刻讓我怦然心動(dòng)。在這座城市生活了三十年,深知這片土地上河流縱橫,且緊鄰渤海,盛產(chǎn)魚、蝦、蟹,海淡水養(yǎng)殖業(yè)也十分興旺,卻極少聽人提及過田螺,這里餐飲業(yè)的大小餐桌上也絕少見過田螺這道菜肴。更讓我動(dòng)心的是,那甜美的叫賣聲,立馬讓我回想起童年時(shí)代曾讀過的一則童話故事:《田螺姑娘》。一個(gè)勤懇能干的小伙子下田時(shí)將一個(gè)碩大的田螺救回家,放到水缸里精心養(yǎng)護(hù)。后來那田螺竟變成一個(gè)美麗的姑娘每天為小伙子操持家務(wù),做好飯菜。再后來美麗賢惠的田螺姑娘與小伙子結(jié)為夫妻,還生下一對兒女,夫妻恩愛,日子紅火……美麗動(dòng)人的童話故事總會(huì)在幼小的心靈里播撒下善良和愛的種子,并伴隨人的一生。想到這些,我立刻走出院門,循吆喝聲走去。
叫賣聲來自一個(gè)簡易的移動(dòng)餐車,攤主是一對來自鄉(xiāng)下的中年夫妻。男的中等身材,長得很結(jié)實(shí),憨憨的不善言語,正忙活著掌勺炒菜,女的長得秀氣,腦后綰著發(fā)髻,腰間扎著藍(lán)底白花的蠟染水裙,處處顯得穩(wěn)重而斯文。女主人見我,立刻面帶笑容說道:“來了大哥,選個(gè)座位請坐!”說著麻利地端上一杯茶,聽音色便知,那擴(kuò)音器里播放的吆喝聲正是出自于她。移動(dòng)餐車旁的幾個(gè)小木桌上,擺著一盤盤剛出鍋的田螺,有帶殼的,也有不帶殼的,佐以花生、毛豆、海帶絲等小菜,陣陣香氣氤氳開來。食客中有販夫走卒,也有白領(lǐng)小資,還有高考、中考后的學(xué)生,大家邊喝著啤酒、飲料,邊大口吃著田螺和小菜,不拘小節(jié)的隨和天性以及熱情包容的淳樸民風(fēng),此時(shí)體現(xiàn)得淋漓盡致。有年輕的情侶,專揀帶殼的要,邊用纖細(xì)的竹簽挑著田螺肉,邊喁喁細(xì)語。我被眼前的熱鬧場景吸引,忙走到灶臺(tái)附近想看個(gè)究竟。灶臺(tái)旁一張條形桌上,除滾圓晶亮的田螺食材外,還擺滿了各種作料:姜末、蔥花、蒜末、豆豉、辣椒醬、胡椒粉、糖、醋、鹽等等?!昂眉一?,一道菜竟需要這么多作料?。 蔽也唤匝宰哉Z。“可不是么,這是俺老公在家鄉(xiāng)學(xué)成的絕活,要不怎么能招來這么多客人呢!”女主人在一旁慢條斯理不無自豪地答道。閑聊中,我諳知夫妻倆家住二十公里以外的某沿海小村,聽口音那男的是個(gè)外鄉(xiāng)人,他們平日種植著十多畝水稻,農(nóng)閑時(shí)用自己的一技之長,來城里暫租了一處房做田螺生意??吹剿麄兩饧t火,不便更多打擾,我隨手掏出10元錢,買了一碟田螺肉細(xì)細(xì)品嘗,果真是鮮嫩可口,舌間生香。
翌日下午五點(diǎn)不到,我又踱出家門,在露天市場徜徉,見那賣田螺的移動(dòng)餐車已經(jīng)停在那里,立刻走了過去。男主人見我,放下手里的活說:“哥,快來坐,還早呢,先喝著茶,再吃田螺?!边@下我找到了機(jī)會(huì),刨根問底地打開了話匣子。男人開始顯得有些局促,簡單說了自己的身世。原來,他們一家祖居南方某省的鄉(xiāng)下,那里的自然環(huán)境也是河流、湖泊縱橫。二十年前他還是個(gè)不到20歲的小伙子,趕上家鄉(xiāng)大旱,加上興修水庫,他隨父母移民到了此地?!皠倎頃r(shí)他家就住在與我家臨近的一個(gè)鄉(xiāng),只是當(dāng)時(shí)我們還不認(rèn)識(shí)。”女的在一旁邊擦著小木桌邊接著話茬。隨后的閑聊中得知,當(dāng)時(shí)只有18歲的女主人有年夏天到海邊趕海,邊玩邊撿著擱淺在灘涂上的小魚小蝦,恍惚間眼前的潮水已翻著浪花漲了上來,她立刻慌了手腳轉(zhuǎn)身往岸邊跑。由于心里緊張,連著跌了兩個(gè)跟頭,兩條腿深深陷入了沒膝的泥漿中。潮水如洪水,眼看快漲到了腰部,此時(shí)正在岸不遠(yuǎn)處挖田螺的小伙子見狀,趕忙從一條破漁船上拽下一個(gè)長條木板,飛似的跑進(jìn)潮水,把木板墊到泥漿之上。“就這樣他幾步一挪地把我背上岸邊?!迸魅死L聲繪色地說道?!澳呛髞砟??”我全神貫注,瞪大眼睛問道?!皟赡旰笪覀兙徒Y(jié)為夫妻,一起過日子了唄?!彼粺o忸怩地說道。真是一個(gè)英雄救美的動(dòng)人故事,與《田螺姑娘》的童話有些相似呢——我暗忖?!澳悄銈兪窃趺醋銎鹆颂锫萆饽兀俊蔽覇??!拔乙泼竦竭@里不久,就發(fā)現(xiàn)這里和家鄉(xiāng)一樣盛產(chǎn)田螺,海邊灘涂、河汊里,個(gè)把小時(shí)就能挖上多半桶。只是這里的飲食習(xí)慣與家鄉(xiāng)不同,只想著吃魚、蝦、蟹了?!蹦兄魅说脑捯矟u漸多了起來,“我十幾歲就跟舅舅學(xué)了一手烹制田螺的手藝,于是就先做了田螺在家里吃,然后試著走村串戶叫賣,久而久之,沿海的幾個(gè)鄉(xiāng)竟都吃起了田螺。轉(zhuǎn)眼二十年過去了,如今我們在家那邊已經(jīng)有了一個(gè)專門經(jīng)營田螺的店面,靠做田螺生意,翻蓋了五間瓦房,今年孩子參加高考,分?jǐn)?shù)已經(jīng)過了本科線呢。”兩人夫唱婦隨,交談的氣氛自然隨和起來。說話間,客人們陸續(xù)坐滿了小木桌周圍,夫妻倆開始忙活招待客人。我抓住空檔案又問道:“這城里生意好做嗎?”“很好做的,家里那邊有人專門送貨。這田螺呀,捉來之后要放到清水里養(yǎng)上幾天,讓螺把大便、泥沙排凈。先要煮熟,免得體內(nèi)有寄生蟲,然后烹制。做法有湖南特色、廣西風(fēng)味、粵式傳統(tǒng)……大家吃得上癮那,好多人吃完之后,還要買上一袋帶回家里。這些日子由父母操持著家里的店面,我們進(jìn)城來也不只為眼前賺錢,為的是要改變這里人的飲食結(jié)構(gòu),將來還要在城里做一個(gè)店面,策劃商標(biāo)呢!”男主人邊掌勺邊與我聊著。
幾天之后,我到縣里參加一次文學(xué)采風(fēng)活動(dòng),與縣里的幾位文友談及賣田螺的夫妻,他們竟然對此事了如指掌,異口同聲說,那夫妻倆呀,不單做生意講誠信,而且有膽識(shí),有雄心,帶動(dòng)鄉(xiāng)里的一幫人做田螺生意致富。這么多年他們靠經(jīng)營田螺,改變了自己的命運(yùn),還資助附近十里八村的十幾個(gè)孩子上了大學(xué)或是職業(yè)高中,完成了學(xué)業(yè),并找到工作。去年,他們還為一個(gè)患先天性心臟病急需手術(shù)的孩子一次性捐了五萬元……出于作家對生活的敏感和寫作的沖動(dòng),此后傍晚散步,我時(shí)常在賣田螺的移動(dòng)餐車前流連。夫妻倆緊張忙碌的身影讓我想到,在生命的花園里,他們或許不是牡丹、芍藥,也不是百合和郁金香,但他們卻如自然界中永遠(yuǎn)開不敗的那些不知名的花朵,在無人問津中綻放著屬于自己的美麗。他們每天勞碌著,幸福著,不去招搖,也無需示人,如同一朵花開在心里,悄無聲息,在心靈深處散放著馨香,激起漣漪。一次我曾向女主人問道:“今后你們的生意會(huì)越做越大,我該怎樣稱呼你倆呢?”她答道:“鄉(xiāng)下俗人,名字也難聽,就叫我倆‘田螺夫妻吧!”
啊,“田螺夫妻”,多好聽的名字!此后接連不斷的日子里,每天傍晚外出散步,總會(huì)聽到陣陣溫婉的叫賣聲在夏夜的煦風(fēng)里纏綿:“田螺,香辣田螺!味道鮮美,先嘗后買……”