汪海權(quán)
認識魏啟后先生的書法,我是基于魏老的這樣一個觀點,亦即:
一、王羲之以后的書法從“中庸”走向了兩個極端
一是所謂的“正格”,一是所謂的“破格”。
“正格”更多的是法度,個人情性受到抑制,帖派書法多有此弊。康有為說“后人取法二王,僅成院體,雖欲稍變,其與幾何,豈能復(fù)追蹤古人哉”,又說唐楷“專講結(jié)構(gòu),幾若算子”“澆淳散樸、古意已漓”。因此,他推崇南北朝之碑,說“南北朝之碑,無體不備,唐人名家,皆從此出?!鄙踔镣瞥缑耖g造像墓志書法。
但“破格”的書法往往任意夸張、扭曲,是一種逆反心理的表現(xiàn),碑派書法多有此弊。實則“正格”和“破格”兩者都是心靈的扭曲。
理想狀態(tài)還是以二王為代表的書法,這種狀態(tài)最理想的描述詞匯還應(yīng)該是“中庸”,這個“中庸”不是世俗的“中庸”,而是“盡萬物之理而不過”的“中庸”。 王羲之為“中庸之道”在書法領(lǐng)域提供了一個典型闡釋。
好像人性從此就完全分裂了,再也回歸不到“中庸”的理想狀態(tài)了。
王羲之后的書法——
一是向法度與放達兩極沖闖。
唐楷較之魏晉楷書更加收斂,館閣體是其極端。明代大字書法更多的是情感宣泄。
二是向時間與空間兩極沖闖。
王獻之更多地注重筆畫時間上的因果關(guān)系,唐代懷素推向極端。黃庭堅以及八大、金農(nóng)、伊秉綬等清代碑派書法更傾向于拓展空間美感。
三是向雅化和丑化兩極沖闖。
趙孟頫、董其昌是典型的雅化的代表。而傅山、八大、蒲華,還有更多的畫家,他們的書法完全不在乎二王一系的典型運筆和結(jié)體。
四是出現(xiàn)碑帖之爭。
碑帖之爭的原由既有審美方面深化的需要,也有獲得正確筆法的需要。
如果把上述四個方面看作矛盾的雙方,那么,在王羲之以后,似乎很少出現(xiàn)矛盾雙方新的調(diào)和。當(dāng)然,調(diào)和不是回到王羲之的調(diào)和,而是在于矛盾沖突達到異常激烈狀態(tài)下的新的平衡。
二、魏啟后書法的形式分析
粗略說來,魏老深受漢簡以及王羲之、米芾書法的影響。但這些影響是從不同側(cè)面反映出來的。總地來說,漢簡書法對魏老影響的是它的開放性,對魏老書法的總體氣象發(fā)揮了決定性作用;米芾書法給魏老的啟示主要是在筆畫的豐富性和節(jié)奏感,它決定了書寫過程的快感;如果說漢簡和米芾書法給魏老提供的是一種精神和意志,是一種推動性的能量,那么王羲之書法則是提供了約束性的力量,使得運筆和結(jié)體具有一定程度的合理性。這兩者是相輔相成的。
1.運筆的開放性使得作品更具宏偉的氣象
不同于二王以及二王以后的書法筆畫兩端大多往字內(nèi)收斂,漢簡書法,由于常常將很多筆畫向外延伸,因而在字與字之間的關(guān)系上,漢簡書法具有開放性。在漢簡書法里,我們能感受到這些筆畫具有一種召喚力和感應(yīng)力,它們時時都在發(fā)送某種信號等待對方的接受,同時也在接受對方發(fā)出的信號。所以,在漢簡書法的字外空間里,我們總能感受到一種場的存在。靜靜地注視著它們,你能聽到一種聲音,它們超越二維空間的形式,給我們帶來了新的價值。
吸收漢簡書法這種開放性運筆,使得魏老不僅寫大字書法時能有一種勢的驅(qū)動力,而且,就是他的小字放大了,也同樣氣象宏偉。
2.主筆畫和筆勢對字形空間的調(diào)整起著關(guān)鍵作用
和漢簡書法一樣,魏老書法中多數(shù)字里都出現(xiàn)一個或兩個主筆畫。主筆畫的出現(xiàn),使得單字內(nèi)部出現(xiàn)結(jié)構(gòu)疏密(開合)的明顯變化,或者說,單字內(nèi)部易出現(xiàn)一個甚至多個較大的空白。由于主筆畫的安排有一定的靈活性,所以,空白在單字內(nèi)部的位置也相應(yīng)地發(fā)生變化。這有利于整幅作品樣式的調(diào)整。
對比漢簡中的上述“持”“罷”“時”“巳”四字,我覺得魏老的筆勢與空間關(guān)系與之有相通之處。魏老一方面借鑒漢簡的筆勢與空間關(guān)系處理手法,另一方面借鑒米芾的運筆節(jié)奏與空間關(guān)系處理手法。
這樣,魏老書法字形外廓是多樣性的,沒有什么方塊的約束。內(nèi)部空間性狀對比強烈,隨機應(yīng)變。
這樣的書法的個體特征更強,這需要我們具有更高的智慧才能駕馭。駕馭得好,使得每一個字、甚至每一個筆畫都表現(xiàn)得異常出色,更重要的是,所創(chuàng)造的意象能較二王為代表的傳統(tǒng)書法更加鮮明、生動、感人!
如果說魏老書法有時代精神的話,那么,這應(yīng)歸功于他那化漢簡和米芾書法的“腐朽”為“神奇”的高超手段。無疑,現(xiàn)代人的空間審美需求較古人更為強烈。
3.邊走邊轉(zhuǎn)的運筆使得筆畫更加豐富而有質(zhì)感
漢簡書法、樓蘭殘紙書法、王羲之書法(唐摹本諸帖)、孫過庭書法、顏真卿行書,以及米芾書法,它們的運筆有一個共同的特征,我個人稱之為“邊走邊轉(zhuǎn)”,魏老也是這種運筆。
這種運筆主要是針對筆畫中段而言的,不是指筆畫的兩端或起落轉(zhuǎn)折處。所謂轉(zhuǎn),是指筆毫相對于筆管的角度在行筆過程中的變化,筆毫整體轉(zhuǎn)動造成筆畫出現(xiàn)的形態(tài)特征是,筆畫彎曲、粗細有變化、兩邊邊緣線不對稱。
相對于邊走邊轉(zhuǎn)的運筆方式是兩種,一種是中鋒直行或中鋒轉(zhuǎn)筆;一種是側(cè)鋒直行。一般而言,側(cè)鋒轉(zhuǎn)筆,再加上筆桿作垂直于紙面方向的起落,就是邊走邊轉(zhuǎn)的運筆。
這種邊走邊轉(zhuǎn)的運筆過程具有很強的不可逆性和隨機性,其筆畫關(guān)系也是機動性的。
中鋒直行、中鋒轉(zhuǎn)筆和側(cè)鋒直行的書法,總的感覺比較直白、淺顯、單調(diào),而邊走邊轉(zhuǎn)的書法,筆畫更加豐富而富有質(zhì)感。
4.運筆過程的合理性
康有為為了尋求正確的筆法,把目光投向了墓志、造像、摩崖等石刻書法。
魏老無疑比康有為幸運,他接觸到了漢簡、殘紙等墨跡書法,把它們與王羲之、米芾等名家書法相結(jié)合,從狼毫硬筆運轉(zhuǎn)的合理性出發(fā),完成了向羊毫軟筆的合理性運筆的轉(zhuǎn)化。這樣,運筆的自由度加大了,但運轉(zhuǎn)的合理性又得到了繼承。
從上圖“歌”“郎”“聲”“患不”五字可以看出,魏老在運筆的轉(zhuǎn)折處,較多地強化了往右下方的用力,一方面使往左下方的筆畫被“逼”得較細,另一方面常常造成了在左下方的尖硬的轉(zhuǎn)角。
相比之下,王羲之則更加強調(diào)往左下方的運筆動作。如果沒有這種運筆的合理性(因筆勢造空間),那就是純粹的安排了,過了分,就是造作。
如果沒有這種運筆的合理性(因筆勢造空間),那就是純粹的安排了,過了份,就是造作。
5.書法作品的整體協(xié)調(diào)性
魏老書法作品整體協(xié)調(diào)性同樣來自其對二王一脈書風(fēng)的正確理解和繼承發(fā)揚。
這樣,運筆的天真浪漫和婀娜多姿絲毫沒有成為一種炫耀,絲毫沒有變得過分甚至多余。相反,在整體氣息上,魏老的書法卻表現(xiàn)出一種“老魚跳波瘦蛟舞”的美感。
相比而言,漢簡書法雖然在單字的筆勢與空間上往往有奇特之處,但整幅作品的協(xié)調(diào)性較差。
三、“中庸之道”的精神回歸和全新闡釋
總而言之,魏啟后先生正確地繼承了魏晉精神,因而它的哲學(xué)指歸是“中庸”。
在空間造型上有獨到之處,意料之外、情理之中,小字展為大字,既沒有時人寫大字造作的弊病,又與現(xiàn)代精神相合拍;
對于墨跡書法特別是漢簡書法有超前意識,并成功運用。
我認為,魏啟后書法提供了一個較為成功的嘗試。在法度與放達之間、在時間和空間之間、在雅化與丑化之間、在碑和帖之間,把矛盾突出出來,而不是回避,并使之在沖突過程中達到新的平衡狀態(tài)。表面上是空間的、視覺的,實質(zhì)上是時間的、聽覺的。這是“中庸之道”在書法領(lǐng)域的精神回歸和全新闡釋。
所以,需要說明的是,我的分析雖然是靜態(tài)的、形式的、技巧的,但歸結(jié)到魏老書法的指向卻是運動的、精神的,是哲學(xué)層面的。