文/吳 昊
重慶日?qǐng)?bào)報(bào)業(yè)集團(tuán)總裁向澤映近30年始終堅(jiān)持“不泡機(jī)關(guān)跑基層,不蹲會(huì)場(chǎng)走現(xiàn)場(chǎng)”;“望聞問(wèn)切”寫(xiě)民生,腳板底下出新聞。為此深入邊區(qū)、山區(qū)、庫(kù)區(qū)、災(zāi)區(qū),走遍千山萬(wàn)水,到艱苦地區(qū)抓“活魚(yú)”;歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦,深入調(diào)查發(fā)現(xiàn)真相;想盡千方百計(jì),轉(zhuǎn)變作風(fēng)為民疏困解難;排除千難萬(wàn)險(xiǎn),在摸爬滾打中磨練意志。累計(jì)發(fā)表了《環(huán)渝郊萬(wàn)里行》《災(zāi)區(qū)紀(jì)行》《峽江行》《目擊地震災(zāi)區(qū)》《貴州高原紀(jì)行》《千里走烏江》《榮昌縣訪貧問(wèn)苦札記》等上百萬(wàn)字實(shí)錄體報(bào)道,受到了重慶市委宣傳部及廣大讀者的好評(píng),其真實(shí)、樸實(shí)、平實(shí)的文風(fēng)恰恰發(fā)端于“走轉(zhuǎn)改”,契合于“三貼近”,從而帶動(dòng)重慶日?qǐng)?bào)報(bào)業(yè)集團(tuán)“走轉(zhuǎn)改”蔚然成風(fēng),引領(lǐng)身邊一大批“田坎記者”“巷子記者”卓然成才。向澤映長(zhǎng)期堅(jiān)定不移踐行“三貼近”的新聞采訪理念,最終獲得中國(guó)新聞最高獎(jiǎng)——長(zhǎng)江韜奮獎(jiǎng)。他的成才路徑,無(wú)疑給我們留下了豐富的啟示。
名家記者的引領(lǐng)和啟發(fā)。向澤映曾經(jīng)在《新聞大學(xué)》雜志發(fā)表的《旅行采訪與新聞成才》中列舉了大量中外記者的旅行采訪的成功經(jīng)歷,其中有著名政治家康有為,他曾效仿“耐苦不死之神農(nóng)”,跋山涉水“嘗百草”。他曾涉足31個(gè)國(guó)家,其間所寫(xiě)的《歐洲十一國(guó)游記》,便是他考察歐洲諸國(guó)的真實(shí)記錄。少年立志“為中華之崛起而讀書(shū)”的周恩來(lái),在求學(xué)旅居歐洲期間,先后為天津《益世報(bào)》撰寫(xiě)了《倫敦通信》《西歐通信》《旅歐通信》《巴黎通信》《歐洲通信》等一系列旅行報(bào)道,為喚醒民眾起了巨大作用。與此同期,旅居蘇俄的瞿秋白,以北京《晨報(bào)》特約記者的身份,記錄了“一路上的見(jiàn)聞經(jīng)過(guò),具體事實(shí),以及內(nèi)心的變遷起伏,思想理論”,之后又將這些“新聞?dòng)浾呤健眻?bào)告整理出版,這便是著名的《俄鄉(xiāng)紀(jì)程》和《赤都心史》。旅行采訪不僅拓寬了報(bào)道領(lǐng)域,也為新聞人才的成長(zhǎng)、發(fā)展開(kāi)辟了更為廣闊的舞臺(tái)。
此外,鄒韜奮一生主持筆政,縱論天下風(fēng)云,而他的新聞才名很大程度上靠《萍蹤寄語(yǔ)》《萍蹤憶語(yǔ)》詳介歐美風(fēng)貌見(jiàn)聞而傳世;新聞驕子范長(zhǎng)江,二十幾歲獨(dú)闖西北,馳騁塞陲,憑萬(wàn)里探險(xiǎn)而驚世,因旅行報(bào)道而揚(yáng)名,以考察佳著而留芳。甚至不少黃頭發(fā)、藍(lán)眼睛、長(zhǎng)鼻子的外國(guó)記者,都曾得力于旅行之舉,受益于考察之實(shí)。僅以來(lái)中國(guó)的記者中,便有斯諾、基希、史沫特萊、斯特朗、白修德、貝特蘭等,他們后來(lái)都成了“中國(guó)通”。向澤映選擇旅行報(bào)道,正是老一輩新聞工作者的優(yōu)秀品質(zhì)垂范所致,也是榜樣引領(lǐng)的結(jié)果。
當(dāng)時(shí)正逢“旅行采訪熱”。旅行報(bào)道出佳作,旅行采訪出人才。這一神奇現(xiàn)象,引起了我國(guó)新聞界的普遍關(guān)注,也引起了向澤映的強(qiáng)烈關(guān)注,并在更大范圍內(nèi)掀起了“旅行采訪熱”。
1982年,由中國(guó)記協(xié)牽頭,有北京、上海、江蘇、云南、四川等14個(gè)省市新聞單位參加的大型采訪活動(dòng)——“長(zhǎng)江行”,在全國(guó)引起強(qiáng)烈反響。
1983年,首都主要新聞單位派出精兵強(qiáng)將組成記者采訪團(tuán),深入滇西少數(shù)民族地區(qū)考察,行程12000里,并聯(lián)合著書(shū)《滇西萬(wàn)里行》。
1984年,國(guó)家民族事務(wù)委員會(huì)和廣播電影電視部聯(lián)合舉辦“邊疆萬(wàn)里行”宣傳活動(dòng)。中央人民廣播電臺(tái)《民族大家庭》節(jié)目以及《民族團(tuán)結(jié)》雜志,辟出專(zhuān)題、專(zhuān)欄予以配合。
1985年,正值紀(jì)念紅軍長(zhǎng)征勝利50周年之際,中央人民廣播電臺(tái)組成長(zhǎng)征采訪小組,沿當(dāng)年長(zhǎng)征路報(bào)道《今日長(zhǎng)征路》。與此同時(shí),《經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)》記者羅開(kāi)富不顧身體衰弱,只身徒步采訪,“走當(dāng)年紅軍長(zhǎng)征路,寫(xiě)今日中國(guó)新風(fēng)物”。
1986年,旅行采訪熱浪由首都向全國(guó)擴(kuò)散,由中央新聞單位向各省市電臺(tái)、報(bào)社傳達(dá)?!洞蟊娙?qǐng)?bào)》“三千里海岸線(xiàn)調(diào)查”專(zhuān)欄,《云南日?qǐng)?bào)》開(kāi)設(shè)“金沙江行”系列報(bào)道,遼寧省遼陽(yáng)人民廣播電臺(tái)記者高化偉采寫(xiě)的“邊界村莊見(jiàn)聞”,受到一致好評(píng)。
當(dāng)時(shí)的長(zhǎng)江漂流追蹤報(bào)道,將旅行采訪、旅行報(bào)道推向了新的高度。其中四川電視臺(tái)的連續(xù)報(bào)道《長(zhǎng)江科學(xué)考察漂流探險(xiǎn)紀(jì)實(shí)》、《四川日?qǐng)?bào)》記者戴善奎、趙堅(jiān)采寫(xiě)的系列報(bào)道《長(zhǎng)江漂流》引出了近年來(lái)罕見(jiàn)的新聞轟動(dòng)效應(yīng),并被評(píng)為當(dāng)年度全國(guó)好新聞特等獎(jiǎng)。
向澤映認(rèn)為,旅行報(bào)道已成為新聞宣傳中的重型武器,旅行采訪已成為記者成長(zhǎng)、成才的重要渠道。
堅(jiān)信“用腳跑新聞”。不知從何時(shí)起,新聞界出現(xiàn)了一些反?,F(xiàn)象:記者成了“領(lǐng)導(dǎo)”,采訪變成了“指導(dǎo)”,“上山下鄉(xiāng)”的少了,“遙控指揮”的多了,這實(shí)乃一大隱憂(yōu)。向澤映認(rèn)為,搞新聞工作,本是件“吃苦受累”的職業(yè),它要求記者具備過(guò)硬的采訪作風(fēng),堅(jiān)韌的意志品質(zhì),以及隨機(jī)應(yīng)變的活動(dòng)意識(shí)。而這一切,僅靠從書(shū)本里“取經(jīng)”,在辦公室里“打坐”,是斷難修成“正果”的。向澤映曾經(jīng)在自己的采訪心得中寫(xiě)道:任何一個(gè)記者或者通訊員,不管他如何有天賦有才氣,如果“兩耳不聞窗外事,一心只讀圣賢書(shū)”,而不主動(dòng)到生活中去闖蕩、去觀察,那他注定要走麥城的。在向澤映眼中,《重慶日?qǐng)?bào)》關(guān)于福爾馬林浸泡火鍋毛肚事件、豬肉變質(zhì)事件、卷煙黑市交易事件的報(bào)道,之所以能引起市民共鳴共振,是與記者深入生活解剖生活的功底有相當(dāng)?shù)年P(guān)系。所以他堅(jiān)定了“不泡機(jī)關(guān)跑基層,不走會(huì)場(chǎng)走現(xiàn)場(chǎng)”新聞采訪理念。
至于多年之后的《千里走烏江》,向澤映認(rèn)為,關(guān)鍵在走,該如何走?走烏江的初衷,就是深入基層、一線(xiàn)采錄,近距離、多視角、原生態(tài)再現(xiàn)烏江流域的現(xiàn)狀與變遷,反映基層百姓的喜怒哀樂(lè)。所以向澤映同隨行的時(shí)政記者約法三章:盡量選擇貧困縣、貧困鄉(xiāng)、貧困村作調(diào)查標(biāo)本;不跑縣級(jí)機(jī)關(guān),不通過(guò)會(huì)議形式采訪,多上山下鄉(xiāng)。
隨行記者陳必忠說(shuō),“為確保采訪情況的真實(shí),我們婉拒了沿途縣市宣傳部的安排,直接走到基層,走到邊遠(yuǎn)山村采訪。向總要求我們通過(guò)‘望聞問(wèn)切’體驗(yàn)式采訪,采集第一手材料。我們每天早晨7點(diǎn)出發(fā),經(jīng)常是忙到下午4點(diǎn)才能吃午飯。吃住在農(nóng)家,是我們采訪的一部分,《夜宿甕安話(huà)平安》《信用比金子還值錢(qián)》《四在農(nóng)家,好在農(nóng)家》就是這種體驗(yàn)采訪的成果,《船工新傳:小波掀大浪》是中秋月夜的訪問(wèn)記?!?/p>
在旅行采訪中,向澤映十分注重現(xiàn)場(chǎng)實(shí)錄。他過(guò)去公開(kāi)出版的書(shū)籍多以實(shí)錄命名,如《渝州萬(wàn)里行——當(dāng)代重慶考察實(shí)錄》《中國(guó)的紅色盆地——當(dāng)代四川考察實(shí)錄》《萬(wàn)盛節(jié)會(huì)實(shí)錄》等。這次烏江行,他更強(qiáng)調(diào)以眼代嘴,以腿作筆,不到現(xiàn)場(chǎng)不采訪,不見(jiàn)現(xiàn)場(chǎng)不寫(xiě)文。
“千里走烏江”系列采訪報(bào)道活動(dòng)中,向澤映在烏江沿途采訪 。
契機(jī):變單一報(bào)道為系列報(bào)道。
關(guān)鍵是讀者喜歡看旅行報(bào)道。向澤映認(rèn)為,以往搞新聞報(bào)道多是采用“散打”“點(diǎn)射”的辦法。這種傳播方式固然有簡(jiǎn)潔明了、短小精悍的優(yōu)點(diǎn),但也往往形成“見(jiàn)子打子”,淺嘗輒止的傾向。而旅行通訊正可避免上述弊端。它不僅能變零星報(bào)道為系統(tǒng)報(bào)道,有效地拓寬傳播領(lǐng)域,而且能變結(jié)論式報(bào)道為進(jìn)行式報(bào)道,使文章更具有層次性、深刻度。
之所以選擇旅行采訪,正如向澤映在采訪心得中寫(xiě)道:“我所經(jīng)營(yíng)的《渝郊萬(wàn)里行》專(zhuān)欄,說(shuō)到底就是采取移步換形多篇連載的方式,對(duì)重慶城鄉(xiāng)的現(xiàn)狀與風(fēng)貌進(jìn)行諸側(cè)面、深層次的揭示和描述。這些特點(diǎn)比較明顯地表現(xiàn)在《榮昌縣訪貧問(wèn)富杞記》《綦江邊少窮地區(qū)考察隨筆》兩組組合報(bào)道上。據(jù)部分讀者反饋:我所采寫(xiě)的旅行通訊系列,無(wú)論就采訪方式而言,還是就報(bào)道形式而論,都可說(shuō)是新聞改革的有益嘗試?!备匾氖?,旅行報(bào)道系列化這不僅提高了報(bào)道的影響力,每個(gè)“萬(wàn)里行”都是幾十篇稿件連續(xù)發(fā)表,同時(shí)也能更快的確立記者形象。
旅行采訪雖然可為新聞報(bào)道增光添色,同時(shí)也能夠提高記者素質(zhì),強(qiáng)化記者報(bào)道水平。旅行采訪還可使記者開(kāi)闊視野,增廣見(jiàn)聞,并為時(shí)勢(shì)研究、文章寫(xiě)作準(zhǔn)備必要的知識(shí)積累。旅行采訪更能夠極大地激發(fā)、強(qiáng)化、調(diào)動(dòng)記者的各種才智、技能。旅行采訪對(duì)記者智因素的發(fā)育、成熟可起催化作用。
我們知道,記者智因素的發(fā)育、成熟,首先是觀察能力、判斷能力、分析能力、綜合能力的成熟。因?yàn)樾侣劜稍L一般要從感覺(jué)器官感知事物開(kāi)始,但卻不能停留于感知。感知只能反映事物的表象,并不能揭示事物的本質(zhì)。本質(zhì)深藏于事物內(nèi)部,既非眼睛所能看見(jiàn),也非耳朵所能聽(tīng)到,更非手指所能觸及,只能靠心靈去感應(yīng),靠思維去把握。
旅行采訪為記者從事全方位的思考、研究創(chuàng)造了廣闊的空間和寶貴的機(jī)會(huì)。旅行采訪之于記者活動(dòng)能力的鍛煉作用,一是突出了社會(huì)活動(dòng)的廣泛性,記者與各式各樣人物的接觸面比通常的單項(xiàng)采訪要寬得多;二是增強(qiáng)了記者交往活動(dòng)的適應(yīng)性,因?yàn)槁眯胁稍L均為一次性或短期性,這就要求記者在最短時(shí)間內(nèi)同各種對(duì)象建立起某種融洽的關(guān)系。
除此之外,人才成長(zhǎng)的動(dòng)力是多方面的,其中心理素質(zhì)、思想品格的影響不可忽視。而艱苦、持續(xù)的旅行考察,還可以調(diào)節(jié)、改善記者的個(gè)性心理品質(zhì),充分調(diào)動(dòng)、發(fā)揮非智力因素在成才中的能動(dòng)作用。
由于旅行采訪選擇的線(xiàn)路,通常是一般記者不愿去、不易去、去得少的“邊區(qū)”“禁區(qū)”,環(huán)境惡劣,條件極差,道路不便,信息不靈。加之旅行采訪持續(xù)時(shí)間相對(duì)較長(zhǎng),野外生活甚為艱辛。這種特殊形勢(shì),既是對(duì)記者意志力的考驗(yàn),也是一種難能可貴的磨練。向澤映在采訪心得中這樣總結(jié)道。
一煉體?!叭f(wàn)里行”當(dāng)然得行,而且主要是步行,并且必須有意識(shí)地負(fù)重前行。
二煉志。只要是人,就很難沒(méi)有七瘡八痛。去年5月,他正在榮昌縣吳家區(qū)采訪,只因天氣突變,將息不周,染上了重感冒和痢疾。這下更糟了,全身長(zhǎng)了紅疙瘩,奇癢難忍。當(dāng)時(shí)很想休息一會(huì),但為了不影響行程,當(dāng)晚趕到榮昌縣吳家區(qū)醫(yī)院,打了3針,次日一早,又踏上了去大足的征途。
三煉膽。記得當(dāng)記者后第一次去采訪,由于膽小面薄,向澤映在石橋鄉(xiāng)政府轉(zhuǎn)悠了好幾圈,都不敢進(jìn)門(mén)。隨著時(shí)間的推移,臉皮也日漸“厚”了起來(lái),最終戰(zhàn)勝了羞怯?!叭f(wàn)里行”,事先不打電話(huà),也無(wú)“要員”相陪,他可以到全市任何一個(gè)角落蹲點(diǎn),也可以和任何一位陌生人談笑風(fēng)生,只要工作需要。甚至敢在人煙稀少、野獸出沒(méi)的深山老林獨(dú)來(lái)獨(dú)往。
四煉心。旅行采訪需要靜心、耐心,更需要恒心。靜心好,可見(jiàn)人之所不見(jiàn);耐心好,可聞人之所未聞;恒心好,可獲人之所難獲。到少數(shù)民族地區(qū)體驗(yàn)生活是向澤映最樂(lè)于接受的題目,可這些地區(qū)多半在崇山峻嶺,交通不暢,語(yǔ)言難通,吃穿住行極為不便;要想全面、系統(tǒng)、徹底地考察民族地區(qū)的經(jīng)濟(jì)現(xiàn)狀、社會(huì)面貌、民間情俗,那就非得在當(dāng)?shù)厣钜欢螘r(shí)間不可。他在榮昌、南桐、綦江、江津等地采訪回、彝、苗族,就是先以“蹲點(diǎn)”的方式,和少數(shù)民族同吃同住同勞動(dòng),然后才有了《少數(shù)民族為什么多數(shù)窮》這些報(bào)道。
五煉筆。記者采訪,終須揮筆成章。他給自己定了個(gè)日程:一天趕路,一天采訪,一天寫(xiě)作。此法對(duì)培養(yǎng)記者雷厲風(fēng)行、倚馬成文確有益處,但也往往因行色匆匆、考慮欠周流于淺陋。何況報(bào)紙版面有限,容納不了太多的篇章。從此,他改變了既定計(jì)劃,并致力于文章的分量、文采、章法。力求在萬(wàn)里行專(zhuān)欄這塊“櫥窗”里放入更多的“優(yōu)質(zhì)產(chǎn)品”。