李華
(北京物資學(xué)院 外語學(xué)院,北京 101149)
戰(zhàn)爭籠罩下的愛與希望
——評電影《偷書賊》里的人間溫情
李華
(北京物資學(xué)院 外語學(xué)院,北京 101149)
電影《偷書賊》避開了正面戰(zhàn)場上的殘酷與血腥,將視角定格在德國后方同樣遭受戰(zhàn)爭折磨的普通民眾身上,突出表現(xiàn)了一個小女孩到了莫爾欽小鎮(zhèn)的天堂街以后的成長歷程,在養(yǎng)父母和鄰居、逃亡的猶太人馬克斯的關(guān)愛中,在讀書識字到寫作思考的慰藉中,感受到了人與人之間的脈脈溫情,也得到了無盡的勇氣和希望。
關(guān)愛 希望 人間溫情 電影《偷書賊》
戰(zhàn)爭最悲劇的地方就是將純真無邪的孩子逼上血雨腥風(fēng)的殺戮戰(zhàn)場,他們純潔柔軟的心被死亡和鮮血浸淫,被戰(zhàn)爭碾碎化做最驚粟的冤魂?!锻禃\》這部電影改編自同名原著,雖然對原著有較多刪改,在很大程度上弱化了“偷書”這個原著中的核心情節(jié),但改編并沒有影響原著本身對人性的感動和戰(zhàn)爭的思考,相反電影中美麗動人的小女孩和出色的拍攝手法,讓這個故事和人物頓時鮮活了起來。電影避開了正面戰(zhàn)場上的殘酷與血腥,多以死亡的視角側(cè)面描述戰(zhàn)爭和殺戮的場景,更多的是將視角定格在德國后方同樣遭受戰(zhàn)爭折磨的普通民眾身上,突出表現(xiàn)了一個小女孩到了莫爾欽小鎮(zhèn)的天堂街以后的成長歷程,在養(yǎng)父母和鄰居、馬克斯和鎮(zhèn)長夫人伊爾莎及魯?shù)系年P(guān)愛中,在讀書識字到寫作思考的慰藉中,她感受到了人與人之間的脈脈溫情,也得到了無盡的勇氣和希望。
劇中的休伯曼夫婦是莫爾欽天堂街上的一戶普通人家,為了領(lǐng)取政府的補(bǔ)貼才收養(yǎng)了莉賽爾姐弟。當(dāng)女主人羅莎得知莉賽爾的弟弟已經(jīng)死于途中,有點(diǎn)氣急敗壞地抱怨只能領(lǐng)取一份津貼,甚至抱怨共產(chǎn)主義分子的子女又臟又蠢不好伺候,表現(xiàn)出一副冷冰冰不近人情的姿態(tài)。男主人漢斯一邊制止羅莎激烈的言辭,一邊細(xì)聲細(xì)語用“我的公主”這樣的尊稱邀請莉賽爾下車。養(yǎng)父的手風(fēng)琴拉出的美妙音樂,還有他明知莉賽爾偷拿了《掘墓人手冊》一書卻沒有責(zé)備她,而是開始教她閱讀識字,還在地下室布置出一間教室,墻壁當(dāng)做黑板邊寫邊學(xué),這些做法都深深安慰了莉賽爾的那顆渴望親人關(guān)愛的心。骨子里并不盲目追從德國民族社會主義德意志工人黨的信仰,表面上既不支持又不反對戰(zhàn)爭的漢斯只想做一名茍且生存的普通人,盡管有納粹黨一再勸他看清形勢盡快入黨,改善自己的生活條件,但他要么沉默要么推辭。他十分清楚納粹黨的極端做法,包括對書籍的焚燒,對否定知識和藝術(shù)的激進(jìn)言論他不做任何反響,既不像其他狂熱分子一樣振臂高呼“希特勒萬歲”,又不會拒絕參加公開場合的集會和游行。相反他還教育莉賽爾要學(xué)會自我保護(hù),千萬不能流露對黨對希特勒的不滿。斯圖加特的“水晶之夜”事件使得猶太人的店鋪和財產(chǎn)遭到打砸搶燒,很多猶太人開始被迫逃離,更多猶太人遭到囚禁并被押往集中營。漢斯根本不想加入迫害猶太人的行列,因?yàn)橐粋€猶太人曾經(jīng)救過他的命,心中的正義感讓他篤信知恩必報的道理。他教育莉賽爾:人要言而有信。所以當(dāng)救命恩人的兒子馬克斯來家中避難時,漢斯毅然決然地收留了馬克斯。連羅莎也一改往日的嚴(yán)厲冷漠,默默認(rèn)同了丈夫的做法,盡管內(nèi)心充滿糾結(jié)與恐懼,但是作為講義氣有良知的善良之人必須做出選擇,給這個年輕的猶太人一份愛的關(guān)懷和生的希望。
同住一條街的鄰居面包師雷曼被查出偽造非猶太人的證據(jù),雷曼絕望地向納粹軍官祈求高呼:“我的兒子在前線打仗,請饒了我吧?!蓖瑫r向圍觀的群眾求救,正要被強(qiáng)行帶走的時候,漢斯勇敢站出來向納粹軍官解釋道:“他是好人,我們大家認(rèn)識他很久了?!避姽儆浵铝藵h斯的名字,一把將他推倒在地,還是帶走了雷曼。除了莉賽爾和魯?shù)霞棒數(shù)系哪赣H芭芭拉走上前來扶起了頭部受傷的漢斯外,其他人誰也不敢這么做。受傷的漢斯非常后怕,擔(dān)心這會給家庭帶來災(zāi)禍,甚至在羅莎懷里失聲痛哭,更擔(dān)心馬克斯由此被發(fā)現(xiàn),他們一家人更是難逃其就,等待他們的只有牢獄之災(zāi)。平凡普通的家庭在戰(zhàn)爭中面臨兩難,違背良知會終生內(nèi)疚,不違背良知便隨時會遭受滅頂之災(zāi),他們也有膽怯無助的時刻,這種時刻只能依靠強(qiáng)大的內(nèi)心和博大的胸懷抵抗過去,這些還是因愛而生的人性光芒散發(fā)出來的希望支撐著人們度過艱難的戰(zhàn)爭歲月。
莎士比亞曾經(jīng)說:“書籍是全世界的營養(yǎng)品?!睍?,寄托著人類熱切的希望,蘊(yùn)含著人類豐富的感悟。與書結(jié)緣的莉賽爾因此而與馬克斯和鎮(zhèn)長夫人伊爾莎走得更近,他們都是戰(zhàn)爭直接或間接的受害者。既要忍受因戰(zhàn)爭帶來的家破人亡的現(xiàn)實(shí),又要在戰(zhàn)爭罪惡的籠罩下尋找庇護(hù)心靈的一席之地。讀書便成了一種暫時的享受與解脫。在廣場上鎮(zhèn)長發(fā)表了一番激烈的“思想大清洗”的言論,焚燒了無數(shù)本與猶太人和共產(chǎn)主義思想有關(guān)的書籍,坐在一旁的鎮(zhèn)長夫人伊爾莎表情嚴(yán)肅而又茫然,只能無助地看著慷慨陳詞的丈夫。
莉賽爾最親密的小伙伴魯?shù)鲜且粋€健康快樂的男孩,非常崇拜奧運(yùn)會短跑冠軍美國黑人杰西·歐文斯,經(jīng)?;孟胱约阂部梢韵袼粯釉谶\(yùn)動場上馳騁。魯?shù)舷矏鄄⒁恢北Wo(hù)著莉賽爾,沒有泄露莉賽爾偷書的秘密,更是在暗中幫助莉賽爾保守馬克斯藏匿家中的秘密,理解莉賽爾愛書之切,不顧生命危險跑進(jìn)河中撈起被河水沖走的書。天真無邪的孩子難道不是本應(yīng)該生活在和平美好的環(huán)境中嗎?為什么他們要遭受戰(zhàn)爭罪惡的浸染,過早被謊言蒙蔽,過早經(jīng)受人與人之間的不公平待遇呢?
在“水晶之夜”行動后,母親把生的希望留給了馬克斯,馬克斯有幸得到朋友的幫助,幾經(jīng)周折最終來到莫爾欽小鎮(zhèn)的休伯曼夫婦家避難。同樣失去母親和家人的莉賽爾很快與馬克斯成了好朋友,兩人同住一室共同調(diào)侃元首的長相和話語,無不表達(dá)對戰(zhàn)爭的厭惡和對自由生活的希冀。為安全起見,馬克斯后來搬到寒冷的地下室,在那里他們一起學(xué)習(xí)讀書,探討生活,共同探尋文字背后的奇妙世界。馬克斯對莉賽爾說出了亞里士多德的一句名言:“記憶是靈魂的文士。”記憶要靠文字的記錄和描述增加和延續(xù)記憶,那么靈魂勢必要依靠文字喂養(yǎng)和滋潤。圣誕夜他們在地下室一起打雪仗尋找快樂,他送給莉賽爾一件圣誕禮物:他用白漆把《我的奮斗》刷成了一個空白筆記本,在扉頁上寫下希伯來語“寫作”兩個字。他告訴莉賽爾他們猶太人的古老宗教信仰:“每樣生物,每片樹葉和每只鳥活著是因?yàn)樗麄儞碛猩拿卣Z,我們和泥土之間的唯一區(qū)別就是言語,言語即生命。”馬克斯鼓勵莉賽爾要用文字填滿這個空白筆記本,用文字抒寫內(nèi)心的情感故事。轟炸經(jīng)常光顧天堂街,死神隨時會帶走任何人。每當(dāng)躲避轟炸的時刻,莉賽爾就無比擔(dān)心馬克斯的安危,馬克斯只能聽天由命。在地下室平安躲藏了兩年之久的馬克斯如此渴望外面的世界,在別人都躲進(jìn)防空洞的夜晚,他大膽走出室外,使勁呼吸空氣,凝視著繁星密布的天空,凝望著這看似寧靜卻危機(jī)四伏的世界。為了不再繼續(xù)給漢斯夫婦增添麻煩和危險,馬克斯決定離開去別處逃生。莉賽爾依依不舍,因?yàn)轳R克斯已經(jīng)成了她的家人,馬克斯則安慰莉賽爾“你會在文字里找到我”。羅莎把家里僅有的奶酪送給馬克斯路上用。轟炸繼續(xù)光顧天堂街,躲在防空洞里的莉賽爾用讀書聲安慰鄰居們惶恐不安的心,向人們展現(xiàn)書中的另一個美麗寧靜的世界。走出防空洞的莉賽爾正巧看見一群猶太人被押解路過天堂街,如此想念馬克斯的她瘋狂地在人群中尋找著馬克斯,希望看見但又怕見到馬克斯,哪怕被押解軍官毆打推搡也不退卻。養(yǎng)父漢斯再次奔赴前線打仗,好朋友魯?shù)媳徽髡贋榫⒂?xùn)練營的一員,為什么戰(zhàn)爭就一定意味著與親人分離呢?莉賽爾與魯?shù)显谏趾细吆爸L乩盏牧R語,只能通過這種方式表達(dá)對戰(zhàn)爭的不滿與控訴。幸運(yùn)的養(yǎng)父再次從死神手里脫險,負(fù)傷回家,一家人團(tuán)聚在一起聽漢斯演奏手風(fēng)琴。感念的莉賽爾在地下室打開馬克斯送給她的筆記本,用心靈寫下美麗的故事:“我只知道生活沒有承諾可言,我最好還是把它寫下來。我總是不愿意提起它,但我知道一切都是從那列火車開始,故事里有皚皚白雪,還有我的弟弟。車窗外面的世界飛雪漫天,一個叫天堂街的地方,一位有著手風(fēng)琴般美好心靈的男人和一位表面強(qiáng)勢的女人,等待著他們的養(yǎng)女。他像個沒有翅膀的貓頭鷹生活在地下室,直到太陽都忘記了他的樣子。書本漂浮在水面上,像一條紅魚一樣被一個黃頭發(fā)的男孩追逐著。馬克斯,讓我擁有了認(rèn)識世界的眼睛?!边@些都體現(xiàn)了莉賽爾對人間真情的感悟,激勵著她迎接前面未知的生活,也積聚了她對未來生活的希望。
電影的結(jié)局看似悲劇,但也許是一個圓滿的故事。空襲最后摧毀了整個天堂街,小街上熟悉的人幾乎都死去了,養(yǎng)父漢斯第三次沒能逃過死神的雙手,還是將他的靈魂帶走了。唯有莉賽爾存活了下來,她第一個反應(yīng)就是尋找那本自己在入睡前還在書寫的筆記本,慶幸沒有完全燒毀。養(yǎng)父母、魯?shù)霞棒數(shù)系膵寢屝值芙忝萌慷紳M身灰塵安靜地躺在地上,莉賽爾悲痛欲絕。此時鎮(zhèn)長夫婦趕到滿是廢墟的現(xiàn)場,莉賽爾與伊爾莎相擁而泣。莉賽爾今后的生活肯定是在鎮(zhèn)長夫婦的關(guān)照下成長,并度過自己漫長的幸福人生。或許我們會問:所有摯愛的人們都死去了,這不令人絕望嗎? 讓我們引用《基督山伯爵》里的一句話:“只有那些曾經(jīng)在大海里抱著木板經(jīng)受凄風(fēng)苦雨的人,才能體會到幸福有多么的可貴。盡情地享受生命的快樂吧,永遠(yuǎn)記住,在上帝揭開人類未來的圖景前,人類的智慧就包含在兩個詞中:等待和希望?!币苍S戰(zhàn)爭能夠奪去小鎮(zhèn)上所有人的生命,帶不走一個人的回憶,一個人的平靜,一個人對生活的愛與希望。在任何時候生活只要還有愛與希望,人生就一定圓滿。
[1]Adams,J.“IntoEternity’sCertainBreadth”:AmbivalentEscapesinMarkusZusak'sTheBookThief[J].Children's LiteratureinEducation,2012(41):222-233.
[2]Zusak,M.TheBookThief[M].NewYork:AlfredA. Knopf,2005.