辛睛
直到和木芷確立戀愛關(guān)系兩年后,楊天孩才真正開始思考愛是什么。
心思敏感的他喜歡乘坐公交車,在觀察眾生相中感慨命運(yùn)無常。2012年,在北京的公交車上,他看到顫顫巍巍站著的老人,看到眾人故作無視的眼神。“要是我有座就一定讓座?!彼麑?duì)自己說,“可我哪來的座位?”
他繼而想到自己的處境。我愛木芷嗎?我怎么證明我是愛她的?沒有力量去證明我的愛可以讓她過得更好,這樣的愛叫愛嗎?
楊天孩決定結(jié)束渾渾噩噩的北漂生活,為這份愛情經(jīng)營(yíng)一個(gè)未來。
【想要流浪,追求自由】
“夜晚,我的句子流下了眼淚。我用它幫我親吻你的眼睛,像玫瑰彌散香氣,我贊美它最純潔、最高貴的發(fā)絲和氣質(zhì),依然摯愛的你的樣子?!?011年寒假,西安美術(shù)學(xué)院油畫系女生木芷對(duì)一首詩一見鐘情。
詩的主人楊天孩成為她認(rèn)定的“靈魂伴侶”:年齡相近,都討厭浮躁的現(xiàn)實(shí),重視精神生活,熱愛詩歌與藝術(shù),想要流浪,追求自由,“我想見他,我甚至覺得我會(huì)嫁給他?!?/p>
網(wǎng)上神交12天后,木芷突然告訴楊天孩“我要來重慶見你”,剝開那層暗示和曖昧,楊天孩更多的反應(yīng)是茫然,然后是壓力。
木芷覺得一切都朝著理想的愛情方向在發(fā)展。在火車站,即便從沒見過對(duì)方的樣子,但她一眼就在人頭攢動(dòng)中認(rèn)出了“穿著一般,個(gè)子不太高”的他?!白甙伞!彼麕退噙^行李箱,沒有多余的寒暄,更像是無數(shù)電影里久別重逢的橋段,“那時(shí)我覺得自己像著了魔一樣,不跟他走都不行?!?/p>
對(duì)兒子突然帶回家的女孩,楊天孩的母親起初并不太熱絡(luò)。兒子有才華,但工作不穩(wěn)定,性格又內(nèi)向,楊母更想要個(gè)可以照顧兒子且能吃苦的媳婦,“但如果你喜歡,爸媽還是尊重你的決定?!?/p>
楊天孩自己也不看好這段關(guān)系。離開網(wǎng)上那些意猶未盡的交流,他其實(shí)一直用逃避和悲觀的心態(tài)對(duì)待闖入自己生活的木芷。對(duì)婚姻,起初他想“只要不太糟,隨便誰都可以”。而現(xiàn)在,他和理想的女孩確立了戀愛關(guān)系,心里卻始終不踏實(shí)。
木芷在璧山待了一個(gè)月。白天,楊天孩陪她逛璧山,晚上他去酒吧工作,她幫助楊母料理燒烤攤。她覺得,他們不應(yīng)該是這樣的戀愛節(jié)奏。
聽聞楊天孩的朋友邀請(qǐng)他去上?!凹撅L(fēng)書院”幫忙,木芷高興不已,“終于可以逃進(jìn)書中的理想世界?!?/p>
她不知道楊天孩有多討厭改變,他對(duì)生活的激情似乎都在高二那年耗光了。那年,他因?yàn)楦杏X“每天像鴨子一樣,一只只提起,往脖子里灌苞谷”,太壓抑而執(zhí)意退了學(xué)。他以為只要胸有才華就能發(fā)光發(fā)熱,但之后奔波在維持生計(jì)的路上,現(xiàn)實(shí)證明才華并不等于一切。
他不忍心讓木芷傷心,去上海是他能為對(duì)方做出的最大改變。只是沒想到,木芷竟然為了和他在一起,選擇了輟學(xué)。
開學(xué)了,校方催促她返校??赡拒瓶傆X得一旦分開就沒有明天。他安慰她“把這一年讀完畢業(yè),到時(shí)候你來找我或者我來找你都可以”無果后,楊天孩不得不吐露了自家的真實(shí)情況,以打消她為自己放棄學(xué)業(yè)的念頭。
木芷第一次意識(shí)到兩人身處兩個(gè)世界。除了文學(xué)和流浪的夢(mèng),他們之間更多的,竟是不同。
【吃不飽飯,才知道兩種愛的差別】
愛是可以戰(zhàn)勝差距的。木芷反復(fù)告訴自己。此時(shí)楊天孩母親因?yàn)槟I衰竭住進(jìn)醫(yī)院,急召兒子回家。這給了木芷臺(tái)階,她跟著心急如焚的男友回到曾經(jīng)一心只想逃走的璧山。但她終究不適應(yīng)小城的單調(diào)生活,楊母的病情穩(wěn)定后,她再次說服楊天孩一起離開。
純粹的愛情總是和清貧有關(guān)。2012年的北漂生活,在楊天孩的記憶里“累并快樂著”。他在咖啡館打工,月收入1800元;木芷在畫廊當(dāng)助理,月收入2200元。他們的早飯是一個(gè)5元錢的卷餅,一人一半;他們吃過的最香的一頓飯,是領(lǐng)到第一筆工資后去菜市場(chǎng)買回雞蛋、火腿腸、青菜,煮好面條,配上“老干媽”香辣的味道,那是笑中帶淚的生活。
在饑寒交迫中,24歲的楊天孩在公交車上第一次直面愛情的未來?!笆裁匆矝]有,說什么愛?愛不是每天高興、散散步而已,愛需要力量。要不然,我想給她買衣服,可是沒錢,那是愛嗎?如果她能承受,那是她的愛,但那并不是我的!”
【把選擇權(quán)交給她吧】
曾經(jīng)“開個(gè)文藝奶茶店”的夢(mèng)想,又浮現(xiàn)在楊天孩腦海里。朋友答應(yīng)與他合作,甚至“如果缺錢,我借給你”。
但啟動(dòng)資金需要十幾萬元,男友愿意為兩個(gè)人的未來努力,木芷也想做點(diǎn)什么。她撒著嬌,把自己輟學(xué)、與男友北漂、現(xiàn)在想回重慶開個(gè)奶茶店的想法交代給疼愛自己的父母。
聽聞女兒的選擇,做護(hù)士的媽媽暴跳如雷:“沒學(xué)歷、人不咋樣,還沒錢。他媽媽生這么大的病,還要跟他在一起?”她拒絕了木芷借錢的要求,希望女兒在看到生活的真面目后就會(huì)放手。
女友家人的強(qiáng)烈反對(duì)在楊天孩的預(yù)料之中,他變得更加悲觀。“她父母要逼她跟我分手,我能做什么?我只能讓她自己選擇,然后必須理解她的選擇?!?/p>
離開父母的庇佑,她竟一無所有,木芷不承認(rèn)自己的心也發(fā)生了動(dòng)搖。她告訴對(duì)方:我暫時(shí)不回去了,萬一奶茶店沒開起來,我在北京還可以等你過來。
楊天孩沒有勉強(qiáng)。少年時(shí)他堅(jiān)持了一次,雖然結(jié)果好壞難定,這一次他還想堅(jiān)持下去,不是為自己,是為兩個(gè)人。
【只要努力,愛情真的能走得更遠(yuǎn)】
奶茶店還是開起來了。一起經(jīng)營(yíng)奶茶店,一起讀書、寫詩、飯后散步,木芷腦海里勾勒過無數(shù)次的生活,卻來得太慢,來得太遲。
2013年春節(jié),木芷回家與父母正面交涉“男朋友”的事情,母親不再直接反對(duì),她讓女兒看昔日的朋友:“25歲了,一事無成,別人個(gè)個(gè)混得好嫁得好,你呢?”
堅(jiān)持了兩年,但遭遇的都是反對(duì)和不如意,是自己的選擇錯(cuò)了,還是自己的愛情觀一開始就有問題?重物質(zhì)輕感情的婚姻都可以維持幾十年,重感情輕物質(zhì)的愛情,為什么一面對(duì)現(xiàn)實(shí)就多半失???
木芷覺得自己想通了什么,她提出分手,回到石家莊,在一家培訓(xùn)學(xué)校找到工作。但開始一段新感情的難度卻超過想象。和其他男生在一起,少了和楊天孩那樣的默契不說,聽到相親對(duì)象那些被量化的條件——身高、職位、家庭背景、收入,她越發(fā)悲哀和煩躁。為什么中國(guó)人的婚戀一定要建立在物質(zhì)穩(wěn)定的基礎(chǔ)上?當(dāng)他們?cè)谒阌?jì)門當(dāng)戶對(duì)時(shí),真的一點(diǎn)都不在乎精神是否有交流?
9個(gè)月后,木芷撥通了楊天孩的電話。她這樣總結(jié)自己的“沖動(dòng)”:既然發(fā)現(xiàn)自己還是很愛很愛對(duì)方,那就不要怕現(xiàn)實(shí)的殘酷。
楊天孩的奶茶店經(jīng)營(yíng)得風(fēng)生水起。分手讓他看清了自己,滿腹才華與胸?zé)o大志,不過一步之遙。而木芷的和好電話叫醒了他。當(dāng)所有人都奔著物質(zhì)與身份上的門當(dāng)戶對(duì)走進(jìn)婚姻,他們?cè)诰袷澜缋锖螄L不是另一種門當(dāng)戶對(duì)?
從此,奶茶店多了個(gè)漂亮的老板娘。從北漂、邊開店邊償還債務(wù)、分手又和好、雙方父母反對(duì)后默許,3年的時(shí)光將兩人雕刻成熟。
木芷的愛情,曾經(jīng)如空中樓閣,浪漫有余,但缺乏面對(duì)生活的能力,如今回到俗世,她也沒有了當(dāng)初的排斥感。2014年7月,兩人正式領(lǐng)取結(jié)婚證,開始面對(duì)柴米油鹽醬醋茶。
盡管她有時(shí)也會(huì)抱怨經(jīng)濟(jì)上的拮據(jù),“一天干了這么多活兒,想買個(gè)裙子都買不了,太悲催了!”但楊天孩不會(huì)再因?yàn)樽员昂团橙跆颖?,“我?huì)給你更好的。”他有了底氣。
在北京返渝的火車上,他曾對(duì)著北方的天空許下誓言。而現(xiàn)在他相信,只要努力,愛情真的能走得更遠(yuǎn)。