曾經(jīng)有個(gè)段子，說(shuō)是家里三個(gè)兒女商量爸跟誰(shuí)一塊生活，前兩個(gè)強(qiáng)調(diào)自己家條件好，最小的說(shuō)了句：爸，來(lái)吧，我怎么對(duì)兒子就怎么對(duì)你。老爹微微一笑：好啊，我就跟你過(guò)了！

“父親是山母親是河”，敬老尊老曾是每個(gè)家庭的言傳身教，怎么漸漸地，這些信念和傳統(tǒng)難尋了，老人在家中的地位式微，輕老嫌老已經(jīng)不是個(gè)別現(xiàn)象了。能把爹當(dāng)兒子養(yǎng)，那是真愛(ài)真付出哩。

◎不是變壞了，是病了

文/豆角

在老娘突患腦梗之前，魏藍(lán)從沒(méi)見(jiàn)過(guò)她的另一面。這并不是老娘與生俱來(lái)的性格存在，至少在她六十三歲的生命中，這些絕不是強(qiáng)烈到可以清晰看到的存在。它可能只是偷偷地隱藏在人性中最不起眼的角落，如果不是疾病的幫助，它永遠(yuǎn)沒(méi)機(jī)會(huì)暴露在光天化日之下，而且無(wú)所畏懼，甚至得意揚(yáng)揚(yáng)。

魏藍(lán)的母親是中國(guó)最典型的那代女人，前大半輩子伺候公婆，后小半輩子伺候?qū)O子。待孫子長(zhǎng)到十歲，基本撒手了，她又突然腦梗了。

因?yàn)槭鞘状伟l(fā)病，救治尚且及時(shí)，并無(wú)大礙，只是半邊身子不那么靈便，走路微拖著一條腿，偶爾砸只碗。更大的變化在思想上。這變化大得讓兒女有點(diǎn)猝不及防，比如：

家里每周聚會(huì)，總要弄些肉菜，你說(shuō)這個(gè)病不能吃肥肉，她表面答應(yīng)，下了桌子就偷偷上廚房吃紅燒肉。她以前是多少要面子的人，別說(shuō)偷吃，就是請(qǐng)她吃也是淡淡地淺嘗輒止；

她是孫子上學(xué)時(shí)才到城里住在女兒給買的樓房，不過(guò)只是在此渡過(guò)寒冷的冬季，到了春天，她和丈夫仍然回到鄉(xiāng)下老宅，在兒子身邊。農(nóng)忙時(shí)，丈夫怎樣也要給兒子搭把手，看個(gè)場(chǎng)子打打外圍，比外人上心。她不僅自己邊都不著，對(duì)丈夫的行為也老大不高興，私下不停罵丈夫不管她只顧兒子。而在之前，別說(shuō)兒子家，鄉(xiāng)下人農(nóng)忙時(shí)各家都會(huì)互相伸把手，她是尤其熱情而受大家歡迎的。

在城里的半年，她尤其讓人擔(dān)心，過(guò)馬路從不走斑馬線，更不看來(lái)往快車。魏藍(lán)和她一起過(guò)馬路，總要驚出一身汗，就勸她：媽，走路要看車，撞到可不是鬧著玩的！她脖子一梗：讓他撞！看他敢！

魏藍(lán)真是氣到無(wú)語(yǔ)。這老人家根本不看斑馬線，只撿自己方便想走哪走哪！

開(kāi)始應(yīng)對(duì)這些狀況，魏藍(lán)既難以置信又異常煩悶。弟媳的抱怨，老娘的任性，讓她無(wú)所適從。在糾結(jié)與折磨中，有一天她突然靈光一現(xiàn)想明白了：媽這肯定不是有些人抱怨的“壞人變老”，也不是所謂的“老人變壞”，她只是病了。

魏藍(lán)突然內(nèi)疚了。她覺(jué)得這么長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)很對(duì)不起母親，不理解她，為她變得不理喻而氣憤，甚至很不客氣地批評(píng)。不只她，自從母親性格大變，家里人好像誰(shuí)都可以指責(zé)她教導(dǎo)她、對(duì)她的行為進(jìn)行約束對(duì)她的“不聽(tīng)話”表示氣憤。

大家如此刻薄地對(duì)待一位生病的老人，就像這個(gè)社會(huì)。年輕人很忙，中年人很累，大家根本沒(méi)心情用溫和的眼睛看待這些數(shù)目不斷壯大的不再健康的老人，討厭他們和上班族一起擠公交車還對(duì)不愿讓座的年輕人嘮嘮叨叨、討厭他們過(guò)馬路又慢又礙事、討厭他們買東西時(shí)挑挑揀揀最后只買一丟丟……

如果我們能拿出對(duì)待孩子一半的耐心來(lái)對(duì)待老年人，以后，我們才不會(huì)后悔；到我們老時(shí)，才不會(huì)同樣過(guò)得如此憋屈、如此沒(méi)有尊嚴(yán)。

◎當(dāng)衰老來(lái)敲門(mén)

文/天喵

我媽結(jié)婚晚，生下我都過(guò)40了。但既然做了母親，該承擔(dān)的絕不會(huì)因?yàn)槟昙o(jì)大就變少。照顧吃喝拉撒自不必說(shuō)，待我上了學(xué)，還必須強(qiáng)打精神跟比自己小得多的晚輩交流溝通，必須滿臉堆笑受著能比自己小出20歲的小老師的言語(yǔ)擠對(duì)。

我媽從小就是孤兒，我姥姥走時(shí)我媽還在她身上吃奶呢。因?yàn)槭枪聝海詫?duì)養(yǎng)育我更多了一份執(zhí)著的勇氣，她想把她沒(méi)得著的母愛(ài)，全撒在我身上。所以，她比同齡人更開(kāi)明，也更能接受新事物。

一眨眼她就過(guò)了70，小時(shí)候怕她離開(kāi)我而偷偷哭的記憶、被其他同學(xué)追著笑話“來(lái)開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)的是你奶奶吧”的記憶還歷歷在目。

去年，我生下自己的寶貝——8斤4兩的“肥猴”，老太太真開(kāi)心，她一度擔(dān)心看不到她的孩子生孩子。“肥猴”的降生就是一劑強(qiáng)心針，是陽(yáng)光照進(jìn)角落，她又多了份牽掛，對(duì)生命又產(chǎn)生了期許。但是，這一年多我對(duì)她發(fā)過(guò)多少次火，我已經(jīng)算不出來(lái)了。

她用她的餐具喂孩子吃飯，我發(fā)火；她白內(nèi)障，從孩子的尿上趟過(guò)去，我發(fā)火；她菜做得咸，我發(fā)火；她舍不得扔剩菜，我發(fā)火；她忘關(guān)電視，我發(fā)火；我下班晚了，她一遍遍打電話，我發(fā)火……

我甚至一度以為我媽是故意的，但凡心細(xì)點(diǎn)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)她是真的看不清了、記不起來(lái)了、聽(tīng)不見(jiàn)了！而各種發(fā)火帶來(lái)如今的各種窩心，我難受，因?yàn)閷?duì)于母親已經(jīng)老了這事實(shí)，我多想不面對(duì)。我懷念年輕時(shí)的她，撫慰我的恐懼與病痛，是我的神！我的神也會(huì)老，我卻依然自顧自。

很多人都是溫水里的青蛙，任性、不計(jì)后果。我們無(wú)視自然規(guī)律，要求老人家與我們一樣敏捷。

其實(shí)，老人的喜怒無(wú)常連他們自己都沒(méi)發(fā)現(xiàn)。老人的行動(dòng)緩慢連他們自己都接受不了。人老了，生理指標(biāo)急轉(zhuǎn)直下，衰退的功能導(dǎo)致情緒的改變。有的老人變得多愁善感，易激動(dòng)，常為小事大發(fā)脾氣；有的老人對(duì)周圍事物總看不慣，不稱心；有的老人固執(zhí)己見(jiàn)，聽(tīng)不進(jìn)勸告；有的老人則變得郁郁寡歡，情緒低落。

情緒變化也源于社會(huì)角色的轉(zhuǎn)變。特別是干部、高知，生活的重心變成了家庭瑣事，社會(huì)交往驟然減少，很不適應(yīng)。

我們希望我們的老年人都端端正正坐著，別四處游蕩給年輕人添堵。我們對(duì)“蘋(píng)果”的關(guān)注遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于關(guān)心我們的老人。心已失明，看不見(jiàn)四季，看不見(jiàn)父母變老變矮。曾記否他們是我們的大樹(shù)，為我們遮風(fēng)避雨過(guò)？如今他們進(jìn)入秋冬，葉子逐漸掉光只剩枝丫，我們準(zhǔn)備好做他們的大樹(shù)了嗎？

孝敬老人不能只是給吃給喝，更重要的是心靈給養(yǎng)。老人也有需求，尤其是心理需求，他們需要健康和睦富足，更需要尊重，有經(jīng)濟(jì)支配權(quán)甚至是求偶的權(quán)力。

每天坐公交，?？匆?jiàn)沒(méi)座的老人，無(wú)論是他們脆弱的身軀還是年輕人扭過(guò)去的頭，都讓人感覺(jué)心疼；每次讓座，都祈禱我母親外出時(shí)也能有人體諒一下。當(dāng)公交車的刷卡機(jī)響起“老年卡”語(yǔ)音的時(shí)候，證明這個(gè)持卡的人最少已經(jīng)70歲了！所以，開(kāi)車遇見(jiàn)老人少按喇叭，早踩剎車，對(duì)他們多點(diǎn)耐心。要知道，他們?cè)诿刻炫c生理機(jī)能喪失的恐慌對(duì)抗的同時(shí)，還要拼了命的保持與社會(huì)不脫節(jié)。

◎他們的價(jià)值和尊嚴(yán)

文/周六

在我的親友關(guān)系里，有幾個(gè)已經(jīng)被我除名：原因是我曾見(jiàn)他們無(wú)情地對(duì)待自己衰老得病的父母。一個(gè)對(duì)給他生命的父母都那么冷酷的人，我必“割席絕交”。

如今知識(shí)已進(jìn)入“后喻時(shí)代”，很多父母要向下一代學(xué)本事學(xué)技能，長(zhǎng)輩的權(quán)威性大減，再加上人老了毛病多身體差，不吃香了，社會(huì)上也有些人把個(gè)別老人不夠自尊的現(xiàn)象夸大變形，竟?jié)撟棠L(zhǎng)輕老煩老甚至仇老的情緒，也就有了很多這樣的社會(huì)新聞。

如何對(duì)待老人，其實(shí)是個(gè)新社會(huì)問(wèn)題，因?yàn)檫^(guò)去我們所說(shuō)的老人，其實(shí)很多五六十歲就離世了，還沒(méi)有離開(kāi)社會(huì)回歸家庭真正進(jìn)入老年，很多問(wèn)題沒(méi)有顯現(xiàn)。哪像現(xiàn)在老人，離退休了還得個(gè)二三十年，退守家庭就是他唯一的崗位了，舞臺(tái)小了，舞弄起來(lái)難免磕磕碰碰。生活水平高醫(yī)療水平高平均壽命都高了，就是人們普遍的耐心愛(ài)心良心善心沒(méi)一水地高，物質(zhì)和精神沒(méi)匹配好。

往俗里說(shuō)，現(xiàn)在老人都有自己的退休金和醫(yī)保，子女實(shí)際的贍養(yǎng)其實(shí)更多的是精神贍養(yǎng)：一點(diǎn)時(shí)間、一點(diǎn)關(guān)注，并不是像從前那樣你給了他吃的自己就要挨餓，就像日本電影那樣，到了一定時(shí)候就得把老人背到山里扔了，飯留給孩子。老人和他人的關(guān)系為什么變得那么不容？

你看街上車站旁，不論寒暑戴著紅袖標(biāo)為你指路的不都是那些懷揣愛(ài)心和熱情的老人？就連那些跳廣場(chǎng)舞的老大媽們，哪個(gè)不是抱著鍛煉好身體不給孩子添麻煩的心思？前幾天武漢有個(gè)老人，兩次下水救落水青年，仨青年得救了，老人命沒(méi)了。也有老人主動(dòng)倡導(dǎo)“避開(kāi)年輕人上班高峰坐車”。京郊寒冬早晨第一班車，排隊(duì)全是老人，只為讓兒女姑爺兒媳們多睡一會(huì)，也有一些老人，把最后的歸宿定在養(yǎng)老院……老人們?cè)谟米约毫λ芗暗姆绞椒椒?，幫助著后代，也在證明自己的生存價(jià)值和最后的尊嚴(yán)。

別嫌他們啰唆，別嫌他們落伍，別嫌他們體弱多病，反過(guò)來(lái)問(wèn)一下，有多少年輕人，真的靠自己的能力和本事買車買房獨(dú)立生活不啃老不用父母幫著帶孩子？等你真的做到了這一切，再來(lái)發(fā)聲。還得提醒一句，瞧不起老人慢待老人，不對(duì)但不犯法，但贍養(yǎng)老人可就是法了，不履行是要治罪的。