吳萍
今人常談及時(shí)代背景的差異是中學(xué)生怕魯迅的主要原因,可是倘若以時(shí)間相隔之久遠(yuǎn)來判定學(xué)生感興趣與否未免有些偏頗,文言文與當(dāng)代學(xué)生相隔甚遠(yuǎn),可是仍然有學(xué)生愛讀《孔雀東南飛》中的劉、焦二人的愛情悲劇,欣賞《史記》中廉、藺二人的將相和,感動(dòng)于歸有光在《項(xiàng)脊軒志》中記錄的人事變遷;現(xiàn)代散文可謂與當(dāng)代學(xué)生最為接近,可也有學(xué)生并不因?yàn)檎Z言的通俗易懂而對(duì)現(xiàn)代散文青睞有加??梢?,時(shí)代背景的差異絕不是學(xué)生怕學(xué)魯迅的主要原因。
若是因?yàn)轸斞缸髌匪枷雰?nèi)容過于單一化,強(qiáng)調(diào)階級(jí)斗爭(zhēng)、政治分析和思想教育,讓學(xué)生喪失了對(duì)魯迅作品的閱讀興趣,似乎也不盡然。初中階段,教材中的《從百草園到三味書屋》、《社戲》、《風(fēng)箏》、《故鄉(xiāng)》等都描寫了童年生活的歡樂與苦惱,情趣盎然。
若說是因?yàn)轶w裁的單一也不能完全站穩(wěn)腳,滬教版教材中學(xué)階段魯迅作品的體裁有散文、詩(shī)歌、雜文、序言、小說等等,其豐富程度可見一斑,可即便如此也未能讓學(xué)生對(duì)魯迅產(chǎn)生興趣。
教師怕教魯迅,學(xué)生怕學(xué)魯迅,是什么讓魯迅作品面臨如此尷尬的境地?
“不識(shí)廬山真面目,只緣身在此山中”,也許教師過多地去尋找教材與學(xué)生的問題,卻沒有仔細(xì)審視作為教師自己的問題。筆者認(rèn)為魯迅作品在教學(xué)中的問題一言以蔽之,便是“隔”,而且是教師隔開了學(xué)生與魯迅。
首先便是作品與讀者之“隔”。任何文學(xué)作品,不論時(shí)代背景還是思想內(nèi)容都與讀者之間有“隔閡”。學(xué)生因?yàn)闀r(shí)代的不同,對(duì)魯迅作品中祥林嫂的悲劇,魯四老爺?shù)臍埲?,劉和珍君的勇敢感到難以理解十分正常,加之魯迅的文章本身就富于思想深度,他又是語言大師,比較重視行文的技巧,他與學(xué)生之間的“隔閡”之深就可想而知。而教師在兩者之間的作用就是將“隔閡”縮小而非放大,帶領(lǐng)學(xué)生走進(jìn)它、品味它。讀者從來都是仰視經(jīng)典的,因?yàn)槠錈o比宏大的思想境界和深刻的社會(huì)內(nèi)涵??扇绻谡n堂上過于強(qiáng)調(diào)作品的時(shí)代背景和思想內(nèi)容,這無異于棒打鴛鴦,強(qiáng)行拉開了作品與學(xué)生的距離,非但沒有讓經(jīng)典走下神壇,反而更將其推向金字塔的頂尖,學(xué)生便難以望其項(xiàng)背,更生敬畏。
其次,教師與魯迅之“隔”。在許多老師的記憶中,魯迅的文字是一直伴隨著自己成長(zhǎng)的,在語文書中便常常與魯迅“見面”,大學(xué)里又經(jīng)過系統(tǒng)的閱讀,很多老師對(duì)魯迅鐘愛有加。然而,教師哪怕對(duì)魯迅研究深有心得,也要冷靜處理,不能把原本單純的語言學(xué)習(xí)變成了魯迅研究,扼殺學(xué)生語文學(xué)習(xí)的興趣。所謂“情生智隔”,越是對(duì)一樣?xùn)|西癡迷,那么他的思想就越會(huì)受到局限,視野就會(huì)變得越狹隘。當(dāng)教師恨不得把當(dāng)前魯迅研究的熱門、把自己對(duì)文本的理解“傾倒”給學(xué)生,全然不顧學(xué)生的感受,能接受與否時(shí),課堂教學(xué)的基本之“理”便為“情”所掩,學(xué)生的主體地位已然喪失殆盡,走向“隔”的另一個(gè)極端。
反之,亦然。教師本身對(duì)魯迅作品沒有興趣,如若帶著這種情緒進(jìn)入課堂,把自己的主觀情緒傳達(dá)給學(xué)生,說什么“魯迅是個(gè)親日派”、“魯迅是一塊老石頭,應(yīng)該讓他到一邊歇一歇”、“魯迅這個(gè)老頭喝了酒以后,醉眼朦朧,逮誰跟誰急,逮誰罵誰”之類的言辭,極不客觀地對(duì)待文學(xué),更扼殺了學(xué)生的積極性,也是對(duì)學(xué)生的不公平,“厭生”同樣也“智隔”。
還有一種教師,在對(duì)待魯迅作品教學(xué)時(shí)采取了一種“極公平而道中庸”的做法,既不喜歡,也不厭惡,而是用一種不痛不癢、不冷不熱的態(tài)度,死板、機(jī)械地教學(xué),從《故鄉(xiāng)》《藥》乃至《祝?!芬宦膳c辛亥革命的局限性掛上“千絲萬縷的聯(lián)系”;《為了忘卻的記念》、《白莽作<孩兒塔>序》、《記念劉和珍君》非得大談特談革命青年的英勇偉大、反動(dòng)政府的慘無人道;《孔乙己》、《阿Q正傳》又必須和中國(guó)人的國(guó)民劣根性掛鉤……這種“主題先行”的解讀,無異于畫一個(gè)思想的框架,讓學(xué)生不敢越圈半步,自己把自己套牢,而教師則永遠(yuǎn)在文本外圍轉(zhuǎn)圈,無法抵達(dá)作者的內(nèi)心世界,如一艘偏離航向的船,永遠(yuǎn)無法登岸。如此一來,不要說作品的多元化解讀、絢爛多姿無從談起,“假大空”的氛圍更是充斥課堂,較之前兩者,如此的“隔閡”更是語文教學(xué)莫大的悲哀!
第三,便是教師與教材之“隔”。從20世紀(jì)20年代初起,魯迅作品就開始進(jìn)入中學(xué)語文課本,教材也歷經(jīng)變化,對(duì)魯迅作品教學(xué)的研究也發(fā)生了巨大的變化,如果教師不了解教學(xué)研究的方向,不了解教材編撰者的編寫意圖,仍然讓思想性、政治性充斥語文課堂,必然為學(xué)生所排斥。
滬教版中學(xué)語文教材中的魯迅作品及單元主題見下表:
筆者可以發(fā)現(xiàn),教材中選擇的魯迅作品,在很高層次上達(dá)到了工具性和人文性的統(tǒng)一。作品的思想內(nèi)容大都涉及重要的人文主題,而且非常深刻,如“初中的同齡人的故事”單元、“故鄉(xiāng)情思”單元和“慎思明辨”單元,高中的“為理想而斗爭(zhēng)”單元、“文化的制約與創(chuàng)造”單元,集中而系統(tǒng)地給學(xué)生展現(xiàn)了一個(gè)偉大作家的單純而又智慧、簡(jiǎn)單而又深刻的思想內(nèi)容。同時(shí),魯迅的語言準(zhǔn)確、精煉、生動(dòng),篇章結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)而又靈活,寫作手法多樣、新穎,高中階段的“書話與書評(píng)”單元、“論說文及其解讀”單元、“文學(xué)作品中的典型”單元又向讀者,展現(xiàn)了語言大師高超的寫作技巧。同時(shí),在強(qiáng)調(diào)民族精神和生命教育的今天,魯迅的作品就更加有現(xiàn)實(shí)意義,作為一個(gè)清醒的批判現(xiàn)實(shí)主義作家,魯迅是中國(guó)人靈魂的最尖銳、深刻的解剖者,民族精神最精警深邃的反省者。能夠達(dá)到如此高度且作品適合中學(xué)教學(xué)的作家,在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上,難尋出其右者。
如果教師在教學(xué)過程中漠視單元主題,漠視單元同類選文的共同特點(diǎn),漠視同一作家作品的系統(tǒng)性關(guān)聯(lián),把每篇作品當(dāng)做一個(gè)獨(dú)立的內(nèi)容來教,必然會(huì)導(dǎo)致重復(fù)教學(xué),讓人覺得枯燥乏味,學(xué)生也難有整體把握。還有人建議,魯迅作品的大致的主題教學(xué)是否應(yīng)當(dāng)在初中完成,而高中階段則應(yīng)該關(guān)注語言信息對(duì)作品主題的展現(xiàn)幫助作用。筆者卻認(rèn)為,魯迅作品的主題與語言品味是不能完全割裂的,這樣做無異于將語文的人文性與工具性強(qiáng)行拆分,極不公平地肢解了作品的完整性、語言形式和內(nèi)容的統(tǒng)一性。倘若教師與教材之間的“隔閡”不能很好地消除,也將是語文教師與語文教材編撰者共同的悲哀。
綜合上述幾點(diǎn),筆者認(rèn)為,魯迅作品教學(xué)的理想狀態(tài)便是“不隔”。而這種“不隔”于筆者而言,便是一種生命的共感,是一種不加雕飾和人為詮解的體驗(yàn),特別是作為定篇的經(jīng)典課文,教師在其中應(yīng)當(dāng)起的只是引導(dǎo)的作用,著重于學(xué)生的自主感悟,不要?jiǎng)硬粍?dòng)就上綱上線,人為地拉開了學(xué)生和經(jīng)典課文的距離。
針對(duì)上述魯迅作品教學(xué)中的問題,筆者提出以下幾點(diǎn)建議:
第一,在教學(xué)環(huán)節(jié)上,教師要能進(jìn)能退。
古人強(qiáng)調(diào)感情在文學(xué)作品中的重要作用?!段馁x》言:“詩(shī)緣情?!蔽囊嗳弧KF者唯情也。為了讓魯迅所寫之情與學(xué)生所感之情能在同一條線上,不錯(cuò)位,教師的作用便是營(yíng)造情境與氛圍,幫學(xué)生過濾掉一切世俗的雜念。此時(shí),便要“進(jìn)”,充分發(fā)揮教師的作用,讓學(xué)生能有一個(gè)感受的原質(zhì),有所依托,而不是天馬行空,想當(dāng)然。
然而在人生中,人往往戴有多種面具,無論是與外界事物之間、還是與他人之間都隔了一層屏障。教師在教學(xué)中也難免帶有功利和世俗的眼光,而敢于撤除這層屏障以真面目示人,只有像魯迅這樣的少數(shù)大智大勇者才能做到。既然如此,在進(jìn)入文本品讀時(shí),教師何不暫“退”一旁,讓學(xué)生注意力專注、集中在對(duì)象身上,與對(duì)象凝為一體,中間毫無隔閡,與魯迅能敞開心扉進(jìn)行穿越時(shí)空的對(duì)話,這未嘗不是一種有效的閱讀體驗(yàn)。
假以時(shí)日進(jìn)行訓(xùn)練,這種良性循環(huán)一旦形成,學(xué)生便可以在閱讀中,盡快進(jìn)入情境,搭上作者的情感線索,在這種“同情”中,真正觸摸到魯迅的內(nèi)心,感受他憂國(guó)憂民的民族靈魂。
第二,在教學(xué)內(nèi)容上,教師要有收有放。
魯迅作品的教學(xué)應(yīng)當(dāng)“有所收,有所放”,收放自如;“有所講,有所不講”,難易適度。中學(xué)語文課堂的教師畢竟不是大學(xué)講堂上的陳寅恪先生,教師教育的對(duì)象是中學(xué)生而非大學(xué)生,深入的研究固然重要,但將這種成果“深入淺出”更為重要,這便是“收”。收不住、放不下的教師必然為內(nèi)容所累,講不停的教師必然為言語所累,且都收效甚微。教師應(yīng)當(dāng)擇其有效者而用之,其無效者而棄之,使教學(xué)內(nèi)容貼合學(xué)生的實(shí)際,允許學(xué)生運(yùn)用魯迅觀點(diǎn),分析現(xiàn)實(shí)問題,發(fā)表自己的看法,讓學(xué)生自己意識(shí)到魯迅的睿智、深刻,意識(shí)到魯迅作品的預(yù)見性,感受到魯迅思想沒過時(shí),這便是適時(shí)的“放”。只有找到與學(xué)生溝通的契合點(diǎn),才能更好地引導(dǎo)學(xué)生“由淺入深”感受文本,觸摸魯迅的心靈。
第三,在教材的解讀上,教師要形成系統(tǒng)。
魯迅是中學(xué)教材中出現(xiàn)次數(shù)最多的作家,為了避免教學(xué)的重復(fù)和缺乏系統(tǒng)性、整體性的情況的出現(xiàn),教師必須注意理清教材的單元設(shè)計(jì)思路,無論是依據(jù)文體的分類組織單元的教材還是依據(jù)能力、或主題的不同來組織單元的教材,教師都應(yīng)把教材中每一篇魯迅的作品,及其所在單元中的地位形成系統(tǒng),合理安排教學(xué)內(nèi)容、組織教學(xué)形式,注意初高中的銜接,力求每次講授的都是一個(gè)不一樣的魯迅。
課堂設(shè)計(jì)時(shí)可有意安排專題,如:“童年的魯迅”(《從百草園到三味書屋》、《風(fēng)箏》)、“思鄉(xiāng)的魯迅”(《社戲》、《故鄉(xiāng)》)、“思考者魯迅”(《中國(guó)人失掉自信力了嗎》、《拿來主義》)、“青年導(dǎo)師魯迅”(《為了忘卻的記念》、《白莽作<孩兒塔>序》)、“詩(shī)人魯迅”(《自題小像》、《自嘲》)、“演講家魯迅”(《未有天才之前》)、“小說家魯迅”(《孔乙己》、《阿Q正傳》)等等。
此外,還可以讓學(xué)生思考如下問題,串聯(lián)起學(xué)生學(xué)過的魯迅作品,構(gòu)建一個(gè)全面解讀魯迅的系統(tǒng)思維體系:如從《從百草園到三味書屋》中童年天真爛漫的魯迅到《中國(guó)人失掉自信力了嗎》一個(gè)慎思明辨的魯迅,這之間經(jīng)歷了怎樣的心路歷程?《為了忘卻的記念》、《白莽作<孩兒塔>序》中俯首甘為青年導(dǎo)師的魯迅和站在北師大附中演講臺(tái)上振臂疾呼“未有天才之前”的魯迅有何異同等等。
只有系統(tǒng)地將魯迅內(nèi)化為自己的東西,方能信手拈來,游刃有余,合理地解讀一個(gè)完整的魯迅。
第四,在教學(xué)心態(tài)上,教師要能“等得起”。
畢竟真正好的語言文學(xué)作品讀者也不可能一次性地感受到它的全部的好處。隨著一生中觀察、體驗(yàn)的不斷豐富,對(duì)經(jīng)典文學(xué)作品的理解也會(huì)不斷深化。魯迅作品所描寫的人和事、所議論的那些問題,學(xué)生是能初步感受到的,但它們背后的意義和內(nèi)涵卻是無限的,也許魯迅自己也不一定全部意識(shí)到。學(xué)生現(xiàn)在不能領(lǐng)悟,并不意味著永遠(yuǎn)不能領(lǐng)悟。所以教師不必急于把魯迅作品的內(nèi)涵一次性說個(gè)透,在激發(fā)學(xué)生閱讀興趣的基礎(chǔ)上,教師要能等得起學(xué)生用一生的經(jīng)歷不斷地去補(bǔ)充、去挖掘。所以,教師不妨把選入中學(xué)語文教材中的魯迅作品當(dāng)作供教師和學(xué)生不斷感受、思考、體悟、探索的對(duì)象,容學(xué)生慢慢地消化、感悟,讓語文學(xué)習(xí)成為過程的享受。
筆者相信,只要情理相融,靈活地處理好魯迅、教師和學(xué)生三者的關(guān)系;消除隔閡,讓學(xué)生在適宜的情境中安心地咀嚼經(jīng)典,讓教師與學(xué)生之間能互相尊重心靈地對(duì)話,魯迅就一定能真正走進(jìn)孩子們的心田!