編譯/賈玉蕾

?

《頭腦特工隊(duì)》父親寫給女兒的情書

編譯/賈玉蕾

2012年7月，當(dāng)皮克斯首席創(chuàng)意官約翰·拉塞特（John Lasseter）走進(jìn)皮克斯總部一間燈光昏暗的放映室里，打算評(píng)估一下制作中的新片《頭腦特工隊(duì)》（Inside Out）的時(shí)候，影片導(dǎo)演彼得·道格特（Pete Docter）居然對(duì)他說“不”。盡管那時(shí)候的道格特已經(jīng)有了《飛屋環(huán)游記》（Up）的一座小金人傍身，盡管這部電影當(dāng)時(shí)已經(jīng)耗費(fèi)三年多時(shí)間在制作上，但如此直截了當(dāng)?shù)鼐芙^，仍舊需要膽量和充分的理由。

道格特繼續(xù)說:“我們不打算讓你看片子，因?yàn)檫@部電影講不通?！?/p>

《頭腦特工隊(duì)》講述的是“喜悅”（Joy）、“恐懼”（Fear）、“厭惡”（Disgust）、“憤怒”（Anger）和“悲傷”（Sadness）五個(gè)小人，他們在大腦內(nèi)部的控制中心掌控著一個(gè)叫做萊莉（Riley）的小女孩。因?yàn)楦赣H工作變動(dòng)，萊莉一家搬到了新的城市，“悲傷”和“喜悅”在萊莉頭腦最深處的角落迷路了。那是一個(gè)叫做“心境”的世界，里面住著會(huì)跳舞的紙杯蛋糕們，有著一片炸薯?xiàng)l森林，還有一個(gè)已經(jīng)失寵、想象出來的棉花糖人朋友。這對(duì)迷路的小伙伴穿過“長期記憶”、“抽象思維”這些地區(qū)，希望重新回到控制中心的時(shí)候，“恐懼”、“厭惡”和“憤怒”在主持大局——而我們看到的是一個(gè)任性、即將進(jìn)入青春期的萊莉。

故事最主要的場景都集中在一個(gè)11歲小女孩的頭腦內(nèi)部。這個(gè)小女孩，其實(shí)就是道格特自己的女兒，艾麗。

讓我們回到最初，2009年，道格特剛完成《飛屋環(huán)游記》——

9歲大的時(shí)候，艾麗在父親導(dǎo)演的動(dòng)畫片《飛屋環(huán)游記》中為年幼時(shí)期的艾麗（影片女主人公）配音。當(dāng)她大了一些，差不多11歲的時(shí)候，道格特發(fā)現(xiàn)女兒似乎變了一個(gè)人！開始變得越來越安靜，越來越內(nèi)向。這種情況在一個(gè)父親心中引起了極大恐懼和不安，同時(shí)，還有好奇：到底發(fā)生了什么事情？在這樣的時(shí)刻，我們腦海里到底發(fā)生了什么？情緒在我們的生活中扮演的是什么樣的角色？這就是影片最初的靈感。

道格特的煩惱是很多為人父母們親身經(jīng)歷的。影片的制片人喬納斯·里維拉（Jonas Rivera）、第二導(dǎo)演羅尼·德爾·卡門（Ronnie del Carmen）都已為人父，當(dāng)?shù)栏裉叵蚶锞S拉抱怨艾麗的變化，并發(fā)出了全世界父母都會(huì)提出的疑問：“為什么我們的孩子們會(huì)變？”這位制片人覺得，道格特的想法會(huì)有真實(shí)的共鳴。每個(gè)人都會(huì)有孩子，或者曾經(jīng)也是孩子，如果能給出觀眾一個(gè)可信的理由，他們是樂意跟著你的想象去解答這個(gè)問題的——為什么孩子長大后就像變了一個(gè)人？父母們多希望孩子永遠(yuǎn)像小時(shí)候那樣！當(dāng)皮克斯智囊團(tuán)（Pixar Brain Trust）（其組成包括道格特，約翰·拉塞特、安德魯·斯坦頓（Andrew Stanton）和布萊德·伯德（Brad Bird））第一次對(duì)這個(gè)點(diǎn)子投票的時(shí)候，每個(gè)人都說，“這很棒！”但在很長時(shí)間內(nèi)，沒有人會(huì)真的認(rèn)為它能拍成一部電影。即使是后來對(duì)影片幫助很大的布萊德·伯德，當(dāng)時(shí)也僅僅說了一句：“這是個(gè)很棒的想法……祝你們好運(yùn)！”

影片試圖將一個(gè)女孩的心理分解成五種不同的組成部分，探討他們各自發(fā)揮的作用。雖然皮克斯出品的都是動(dòng)畫電影，但依然希望符合基本的科學(xué)常識(shí)。比如，科學(xué)家們相信，短期記憶會(huì)在睡眠期間轉(zhuǎn)移到長期記憶的區(qū)間，影片中當(dāng)萊莉上床睡覺的時(shí)候，她的記憶（每一段記憶都用一個(gè)小珠子來代表）就滾過一系列的斜槽和斜坡，獲得處理加工。

同時(shí)真實(shí)也意味著責(zé)任。喬納斯·里維拉、羅尼·德爾·卡門還有道格特開始研究大腦的運(yùn)轉(zhuǎn)方式。還與以研究情感聞名的心理學(xué)家保羅·艾克曼（Paul Ekman）以及伯克利加利福尼亞大學(xué)（The University of California）的心理學(xué)教授達(dá)契爾·克特納（Dacher Keltner）一起討論過一段時(shí)間。

影片的主角是“喜悅”，她就像每一個(gè)孩子的父母。父母希望孩子快樂，這是天性，但并不總能如愿。很大程度上，這才是道格特想在這部電影中尋找的主題。他們最開始的考慮是，讓萊莉陷入一種深度抑郁。但很快就都意識(shí)到，這會(huì)讓這部電影遭到厭棄。結(jié)構(gòu)故事的時(shí)候，“喜悅”和“恐懼”是被安排在一起走失的那一對(duì)，因?yàn)檫@會(huì)讓冒險(xiǎn)看起來最有趣，但這種組合總有什么地方讓人覺得不對(duì)勁兒。

從有想法到著手制作，三年半的時(shí)間進(jìn)展不大，道格特幾乎以為這部電影已經(jīng)胎死腹中了：“我開始思考是不是要被解雇了，盡管我們從來沒有把這部片以任何形式給任何人放映過。當(dāng)我在周末散步的時(shí)候突然意識(shí)到，好吧，這只不過是份工作。過了一會(huì)，我又想，如果我退出，我會(huì)想念我的朋友，我也會(huì)想念跟我工作的伙伴們。我沖他們發(fā)過火，但也與他們分享過很多快樂時(shí)光，甚至是一起悲傷。這時(shí)候我才突然意識(shí)到，在生活中，我們和其他的人的關(guān)系中，什么才是最重要的。這個(gè)頓悟讓我決定為電影做出一個(gè)重大的改變?！?/p>

時(shí)間再度跳轉(zhuǎn)到2012年那個(gè)7月，當(dāng)拉塞特聽到道格特說“不”——

道格特對(duì)在場的每一個(gè)人，包括約翰·拉塞特詳細(xì)講述了自己這次散步中的頓悟：“‘悲傷’才是關(guān)鍵。理解‘悲傷’在我們生活中的意義非常重要?！瘋徽J(rèn)為是消極的——甚至不惜用藥物避免這種情緒。當(dāng)你遭遇挫折，慢下來重新評(píng)估你的生活非常重要?！瘋瑫r(shí)也意味著你需要幫助，這些都應(yīng)該被放在電影中。過去我們一直在努力把‘悲傷’推到一邊。但她才是需要繼續(xù)那段旅程的那一個(gè)?！矏偂枰靼?，時(shí)不時(shí)讓‘悲傷’待在控制室里沒什么問題。恰恰是所有這些情感之間的相互作用和那種復(fù)雜性，才帶來了人與人之間真正的聯(lián)系?！?/p>

皮克斯所有出品都離不開“家庭”這個(gè)母題——如果說《飛屋環(huán)游記》是寫給祖父母的情書，那么《頭腦特工隊(duì)》就是寫給孩子們的情書。

影片完成的時(shí)候，道格特的女兒艾麗16歲，看過了未完成的最終版后，道格特問她：“你覺得怎么樣？”

艾麗漫不經(jīng)心地回答：“嗯……電影不錯(cuò)，爸爸?！?/p>

“我想她并不知道，她對(duì)這部電影的影響有多大，但或許這樣最好?！钡栏裉卣f。