賀懷鍇 賀雪嬌

(河南大學(xué) 歷史文化學(xué)院，河南 開封 475000)

從民謠看北洋政府時(shí)期的兵禍和匪患

賀懷鍇 賀雪嬌

(河南大學(xué) 歷史文化學(xué)院，河南 開封 475000)

北洋政府統(tǒng)治時(shí)期，兵禍和匪患猖獗，中國(guó)儼然成了兵禍與匪患的王國(guó)，兵禍和匪患是北洋政府統(tǒng)治時(shí)期極顯著的社會(huì)現(xiàn)象。民謠既是人民抒發(fā)內(nèi)心痛苦的方式，也成了反映社會(huì)基層民眾境遇和輿論趨向的載體。民謠對(duì)北洋政府時(shí)期兵禍嚴(yán)重，屢禁不絕，匪患猖獗，剿不勝剿，人民生活痛苦不堪的情形多有描述，其與正式史料相互補(bǔ)正，有利于還原當(dāng)時(shí)真實(shí)的歷史面貌。

民謠；北洋軍閥；兵禍；匪患

北洋政府時(shí)期，舊秩序被破壞，而新秩序又未建立起來(lái)。中央控制力較弱，軍閥為利益而混戰(zhàn)，這就為兵禍和匪患的發(fā)生提供了條件。在中國(guó)歷史上，北洋政府時(shí)期的兵禍和匪患均十分嚴(yán)重。關(guān)于北洋政府時(shí)期兵禍與匪患的研究，學(xué)術(shù)界已經(jīng)取得一些成果①，然主要集中在史學(xué)考據(jù)角度，以民謠為視角闡釋北洋時(shí)期兵禍與匪患的研究至今鮮見(jiàn)。以民謠為視角，從下層向上看，可以捕捉到史學(xué)考據(jù)角度所不能闡釋的民眾情感，使歷史研究更加生動(dòng)。本文擬在不失史學(xué)考據(jù)真實(shí)的基礎(chǔ)上，通過(guò)對(duì)民謠資料的梳理和分析，考察北洋政府時(shí)期的兵禍和匪患情況，并試圖分析民謠背后所反映的民眾情感和社會(huì)現(xiàn)實(shí)。

一、從民謠看北洋政府時(shí)期的兵禍

北洋政府時(shí)期，尤其是袁世凱死后，大小軍閥林立，混戰(zhàn)不已。北洋之中國(guó)，實(shí)為四分五裂，以古時(shí)分裂之形勢(shì)喻之，北洋之中國(guó)略似春秋戰(zhàn)國(guó)之分裂，中央政府對(duì)于各省，如東周對(duì)于各路諸侯。皖系段祺瑞虎視于北方，直系馮國(guó)璋、曹錕據(jù)長(zhǎng)江而控江南，滇桂占西南半壁江山。各軍閥割據(jù)地方，互相侵伐。從1912年到1927年，全國(guó)性軍閥混戰(zhàn)不斷，大規(guī)模戰(zhàn)爭(zhēng)給交戰(zhàn)區(qū)百姓帶來(lái)了巨大災(zāi)難，使得無(wú)數(shù)黎民流離失所，家破人亡。民謠“軍閥混戰(zhàn)日延長(zhǎng)，工農(nóng)群眾苦難當(dāng)。到處兵災(zāi)和戰(zhàn)禍，幾多家破與人亡”[1]56正是對(duì)軍閥混戰(zhàn)中百姓生活的真實(shí)寫照?！榜R隊(duì)步隊(duì)洋槍隊(duì)，機(jī)關(guān)槍，嘎嘣兒脆，曹錕要打段祺瑞”[2]46便生動(dòng)展現(xiàn)了民謠視域下直系與皖系軍閥混戰(zhàn)的場(chǎng)景?！皟膳蓪?zhàn)時(shí)，其兵力之支配，在段一面共五萬(wàn)五千人，直派方面合計(jì)五萬(wàn)六千人”[3]26，正如井陘民謠所記：“軍隊(duì)無(wú)其數(shù)，個(gè)個(gè)如虎狼?！盵4]254大規(guī)模戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)交戰(zhàn)區(qū)百姓造成了毀滅性破壞。“惟干戈擾攘，迄天寧日，吾儕小民果何日能脫鋒鏑之苦而享太平之福也耶？”[5]113由直皖戰(zhàn)爭(zhēng)帶給人民的苦痛可窺戰(zhàn)亂帶來(lái)的痛苦之一斑。

北洋政府時(shí)期，由于中央對(duì)軍隊(duì)控制力較弱，軍隊(duì)兵變時(shí)有發(fā)生，每次兵變都伴隨著焚燒民屋、濫殺無(wú)辜等事件，致使人民怨聲載道。1912年甘肅鞏昌兵變，“借欠餉為名，忽起暴動(dòng)，開放縣獄，劫持稅局、商鋪十余家”[6]14。兵變發(fā)生后，百姓避兵，“著兒不敢站，山溝里家里爬著亮了”[7]234。北洋政府時(shí)期，兵變充斥于全國(guó)各地，北洋之中國(guó)儼然成了兵禍的世界。

軍閥以軍隊(duì)為支柱，以地域?yàn)橐劳?，目的是維持自己或集團(tuán)的私利。北洋政府時(shí)期的軍閥雖有了一定的近代意識(shí)，但通過(guò)強(qiáng)權(quán)來(lái)維持自己或集團(tuán)私利這一目的并未改變。民謠“中華民國(guó)不一樣，誰(shuí)有強(qiáng)權(quán)誰(shuí)能強(qiáng)”便是其鮮活體現(xiàn)[1]550。北洋政府時(shí)期，軍閥為鞏固和擴(kuò)大地盤，不斷擴(kuò)充兵馬。袁氏之后，各軍閥謀求自己的勢(shì)力范圍，日趨擴(kuò)大軍隊(duì)，乃成相互競(jìng)爭(zhēng)之勢(shì)。

軍隊(duì)人數(shù)膨脹，軍費(fèi)開支隨之增加。北洋政府時(shí)期，軍費(fèi)支出占財(cái)政支出的比例不斷增加，民國(guó)元年為33.87%，民國(guó)三年38.08%，民國(guó)五年33.81%，民國(guó)八年41.68%，民國(guó)十二年已高達(dá)64.00%”[8]156。由于財(cái)政困難，軍隊(duì)中普遍出現(xiàn)了拖欠軍餉和士兵待遇低下等問(wèn)題，以致出現(xiàn)“奉軍的老總不吃香，破襪子破鞋破軍裝”[4]253之說(shuō)。奉軍如此，其他軍閥亦如此。遇到克扣軍餉的軍閥，士兵生活更是難以維持，“閻錫山真混蛋，不讓士兵吃飽飯，天天出去搶東西，等到回來(lái)一邊站”[9]45，講的便是這種情況。士兵由于待遇低下，加之軍餉被克扣，出逃情況較為普遍?！皩幊砸活^蒜不吃一顆蔥，寧當(dāng)個(gè)老百姓不當(dāng)兵。當(dāng)個(gè)老百姓常常在，當(dāng)了個(gè)兵的常開差”[4]297，描繪的便是這一現(xiàn)象。民國(guó)初期，戰(zhàn)爭(zhēng)不斷擴(kuò)大，“戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)生省份，民國(guó)元年一省，民國(guó)五年五省，民國(guó)十一年十省，民國(guó)十六年十四省”[10]609。戰(zhàn)爭(zhēng)的增加加劇了士兵的死亡，“一個(gè)炸彈不要緊，大兵傷了幾百萬(wàn)”[2]46，雖說(shuō)民謠中夸張了一個(gè)炸彈的威力，但是確實(shí)反映出了戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷。士兵從軍本為糊口，但是經(jīng)常地戰(zhàn)爭(zhēng)所帶來(lái)的傷亡，必會(huì)使得大量的士兵逃亡，逃兵又轉(zhuǎn)為匪，禍亂一方。

二、從民謠看北洋政府時(shí)期的匪患

北洋政府時(shí)期，中央控制力低下，權(quán)威較弱，地方軍閥割據(jù)，這一復(fù)雜的社會(huì)背景為土匪泛濫提供了條件?！澳昴旯俦鴳?zhàn)，到處土匪亂。戰(zhàn)的中國(guó)真難看，亂的人民不安然?！盵4]269這一民謠講的便是當(dāng)年的匪患情況。中國(guó)在那個(gè)年代幾乎無(wú)省不匪，儼然已成為一個(gè)匪的王國(guó)。北洋政府時(shí)期匪患規(guī)模巨大，一般都是先糾集十?dāng)?shù)人拉桿子，然后漸至百人以上，這些初起的小股土匪，為了對(duì)付官軍，往往投靠勢(shì)力較大的土匪，同時(shí)繼續(xù)招兵買馬，待勢(shì)大人多時(shí)，再獨(dú)立出來(lái)，另起爐灶。如此反復(fù)，不用多久便會(huì)出現(xiàn)數(shù)支大股土匪?！坝尚《?，由少而多。竟聚成數(shù)萬(wàn)之眾，破城劫寨，抗拒官軍。”[8]637-638據(jù)統(tǒng)計(jì)，“到1930年，土匪人數(shù)的保守估計(jì)為2000萬(wàn)左右”[11]159。

北洋政府時(shí)期匪患的最大特色就是兵匪一家，兵匪難分。匪患發(fā)生后，政府派出軍隊(duì)鎮(zhèn)壓，但一般成效不大，繼而又對(duì)土匪進(jìn)行招安收編。“連年荒，連年歉，老攫到處吃飽飯。小桿兵不打，大桿招了安，又發(fā)財(cái)又升官，你看眼饞不眼饞？”[4]269此民謠正是土匪被收編的形象描述。北洋政府時(shí)期，土匪被收編，舉其大者，奉系首領(lǐng)張作霖、張作相等，小土匪被收編的更是不可計(jì)數(shù)。匪首招安后，又復(fù)叛為匪者亦大有人在。官兵轉(zhuǎn)化為匪者，大體有兩種情況，一為潰兵逃兵，二為欠餉虐待而嘩變?yōu)榉?。“?zhàn)爭(zhēng)既久，士苦行軍，一有潰亡，不思?xì)w隊(duì)，合從締交，遂成草竊。”[12]118北洋政府時(shí)期連年戰(zhàn)爭(zhēng)，出現(xiàn)大量潰兵逃兵也在情理之中。最難區(qū)分的兵匪是亦兵亦匪，“吾湘今日所謂匪者，內(nèi)包外延，多難明析，有貌為兵而實(shí)匪，有形似匪而實(shí)兵，果孰兵而孰匪也，顧亦未遑深辨”[12]119。在歷史上雖有兵匪一家、兵匪難分的現(xiàn)象，但卻極少像北洋政府時(shí)期這般普遍。

大體講來(lái)，匪患的產(chǎn)生需要考慮自然和社會(huì)兩方面因素。自然因素方面，北洋政府時(shí)期，中國(guó)農(nóng)村還處在自然經(jīng)濟(jì)形態(tài)之下，只能靠天吃飯，“水漲怕溺，水退怕干，不溺不干，還怕蝗蟲飛來(lái)，終日提心吊膽”[13]209，這一民謠反映的就是這個(gè)現(xiàn)象。風(fēng)調(diào)雨順尚能勉強(qiáng)養(yǎng)家糊口，一旦碰上自然災(zāi)害，等待農(nóng)民的就只有饑荒，“民國(guó)九年半，遭了大天旱，北山芋頭糴不見(jiàn)，榆樹皮兒磨成面”[14]32-33。當(dāng)百姓無(wú)路可走之時(shí)，為謀生路，就會(huì)鋌而走險(xiǎn)淪落為匪，“民多失業(yè)，饑寒所迫，乃生盜心”[12]118，這是每個(gè)時(shí)期匪患產(chǎn)生的共性。地理?xiàng)l件也是匪患產(chǎn)生不可或缺的因素，如河南豫西地區(qū)、湘西地區(qū)、魯東南地區(qū)都是匪患嚴(yán)重的地區(qū)，原因在于這些地區(qū)處于省份交界之處，“地勢(shì)險(xiǎn)要，地形復(fù)雜。山高勢(shì)陡，縱橫綿延不斷，林木茂密，洞穴相連，交通又不方便，便于土匪盤踞”[15]114，地理因素就為其產(chǎn)生提供了一個(gè)滋長(zhǎng)的空間。

社會(huì)因素方面，北洋政府時(shí)期，軍閥割據(jù)混戰(zhàn)，在動(dòng)亂年代，有人鋌而走險(xiǎn)，振臂一呼，多有響應(yīng)者，拉起一只小隊(duì)伍也不是什么難事?！昂凶优冢逖垆?，一陣亂響進(jìn)了莊。先捐馬，后捐槍，招起人來(lái)就把司令當(dāng)”[4]265便是這一現(xiàn)象的生動(dòng)描繪。社會(huì)的不公也是匪患產(chǎn)生的一大因素,“北方各省廣大農(nóng)民，由于皖系軍閥連年大打內(nèi)戰(zhàn)，苛捐雜稅，名目繁多，人民生活陷于水深火熱之中。破產(chǎn)農(nóng)民，被迫鋌而走險(xiǎn)，結(jié)伙搶劫”[8]629。與其說(shuō)是民窮為匪，倒不如說(shuō)是官逼民反。各種因素共同作用，使得北洋政府時(shí)期的匪患特別嚴(yán)重，幾乎到了剿不勝剿的地步。

三、從民謠看北洋政府時(shí)期兵禍匪患下的人民境遇

晚清時(shí)期，清政府腐朽不堪，人民處于水深火熱之中，都希望能盡早結(jié)束滿清王朝的黑暗統(tǒng)治，正如如下民謠所說(shuō)：“大清國(guó)，是滿清，宣統(tǒng)登基三年整，最末皇帝把基登，民國(guó)革命滅大清?！盵16]302辛亥革命后不久，人民發(fā)現(xiàn)社會(huì)依舊和晚清一樣黑暗，人民從希望中醒來(lái)，逐漸明白了“盼天亮，望天亮，‘天亮’以后多虎狼，到處吃人到處荒”[17]198。北洋政府時(shí)期，封建專制制度雖已被推翻，然而農(nóng)村依然是地主土地所有制，農(nóng)民深受地主的殘酷剝削和壓迫，“要說(shuō)地主不坑人，除非蒼蠅不扒糞，除非狗兒不吃屎”[18]3。農(nóng)民受到地主的剝削，生活在一種極低的標(biāo)準(zhǔn)之下，“吃的什么？瓜菜豆渣。喝的什么？清水白菜。穿的什么？破衣?tīng)€麻”[14]2。即便不發(fā)生兵禍匪患，人民都已置身水火，若再遭遇兵禍匪禍，無(wú)疑是雪上加霜。

“老鄉(xiāng)老鄉(xiāng)你站站，脫下鞋來(lái)我試試，試試正好，穿上就跑”[4]253-254，軍隊(duì)搶百姓的東西在軍閥時(shí)期是很普遍的，“那些丘八先生們，所到之處，真是雞犬不留”[10]612。軍閥戰(zhàn)爭(zhēng)，必然要求大量的勞役，“老百姓，真正苦，出錢出驢又當(dāng)夫，抬傷兵送給養(yǎng)，說(shuō)個(gè)不去就挨揍”[4]255，而這些勞役負(fù)擔(dān)都是無(wú)回報(bào)的，所有的消耗都由百姓承擔(dān)?！吧綎|軍隊(duì)號(hào)稱二十萬(wàn)，連年戰(zhàn)爭(zhēng)，除餉糧多半出自農(nóng)民外，到處之騷擾、拉夫、拉車，更為人民所難堪?！盵10]613如果說(shuō)財(cái)產(chǎn)是身外之物，尚可忍受，那么兵禍最大的危害就是對(duì)百姓生命的威脅，“又來(lái)?yè)屻y錢，一時(shí)不湊手，性命還要遭危難”[4]255。以開封禹縣為例，“此番禹縣損傷，現(xiàn)已得知之?dāng)?shù)，房舍焚燒一萬(wàn)余間，男女尸骸七千余具，而鄉(xiāng)中火中調(diào)查未周、搜尋未出者，尚不與焉”[19]621，可見(jiàn)當(dāng)時(shí)兵禍之慘重。

面對(duì)兵禍，百姓除了躲避幾乎沒(méi)有任何招架之力，以致十室九空，“槍炮子彈雨紛紛，路上行人嚇掉魂，忙問(wèn)俺家何處有，途人答曰已無(wú)村?！盵4]2571924年，江浙戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，“經(jīng)過(guò)這一次戰(zhàn)爭(zhēng)，已變成為‘閭里為墟，居民流散’的情形了”[10]610。正如民謠所說(shuō)：“說(shuō)我鄉(xiāng)道我鄉(xiāng)，我鄉(xiāng)原是好地方，自從兵戰(zhàn)鬧了災(zāi)，十年倒有九年荒，夫妻二人唱曲到他鄉(xiāng)?！盵14]35

在北洋政府時(shí)期極少土匪劫富濟(jì)貧，絕大多數(shù)以窮苦百姓為搶劫對(duì)象，民謠“田產(chǎn)又有兵匪憂，做個(gè)農(nóng)民不如?！盵14]24說(shuō)的便是這種情況。農(nóng)民耕作一年，到了秋收時(shí)，土匪就會(huì)下山搶劫。農(nóng)民一年的收成幾乎全部被搶走，而農(nóng)民只能吃些糠草度日?！皬那爸粨屻y錢，現(xiàn)在連農(nóng)具都要”[20]245，土匪對(duì)百姓無(wú)所不搶，農(nóng)具是農(nóng)民耕種生存的前提，農(nóng)具被搶，何以耕作產(chǎn)糧？此外，搶劫的同時(shí)還伴隨著屠殺，“土匪入城，逐戶搶劫，搜掠一空，臨去縱火，付全城于一炬，民之死于槍炮者甚多，死于火者，亦所不免，至于損失財(cái)產(chǎn)，則不可以數(shù)計(jì)矣。被架去肉票數(shù)百人，尚不知作何處分云云”[8]634。

匪患的發(fā)生，導(dǎo)致人口大量逃亡，南方多逃往南洋，北方則逃到西北和東北。清末民初的幾十年，關(guān)內(nèi)人為躲避兵禍與匪患，不斷涌向西北和東北?！敖椷h(yuǎn)五原全縣僅有居民五千余戶，人口約二萬(wàn)千余人，多系山西河曲籍。每歲由隴、秦、晉三省之北部農(nóng)民來(lái)河套耕種者，約九千余戶?！盵10]638西北人少地多，加上相對(duì)內(nèi)地河南、山西、安徽、山東等地兵禍和匪患少些，所以北方因兵禍和匪患而流亡的百姓，一般會(huì)流向西北地區(qū)，還有一部分去了東北?！捌埲悦?，亦無(wú)法生活，紛紛拋棄田地家宅，而赴東三省求生?！盵10]613東三省在清朝屬龍興之地，始終限制關(guān)內(nèi)百姓前往，東北地區(qū)一直地多人少。民初時(shí)期，限制取消，北方人，尤其是山東人在面對(duì)兵禍和匪患時(shí)，主要流向了東北地區(qū)。

四、民謠與歷史再構(gòu)造：再現(xiàn)人民群眾眼中的歷史

中國(guó)古代歷史的記載都只重視上層社會(huì)，二十四史就是一部帝王諸侯的家譜。在中國(guó)古代士大夫精英意識(shí)形態(tài)的統(tǒng)治下，大眾意識(shí)處于歷史邊緣。即使今天，人們依舊喜歡從精英大人物的事跡中構(gòu)造歷史，而忽視普通民眾眼里的歷史。當(dāng)我們?cè)跉v史再構(gòu)造時(shí)，就不能遺忘民謠這種大眾資源。歷史一定是由精英和大眾共同譜寫的，缺少任何一方，歷史都將是片面的。

在歷史的再構(gòu)造過(guò)程中，民謠有著正史文獻(xiàn)所不能取代的價(jià)值，其最大的史學(xué)價(jià)值就在于它能真實(shí)、生動(dòng)地反映出民眾在當(dāng)時(shí)的生活狀態(tài)。僅以精英人物的事跡去認(rèn)識(shí)歷史的方法是不完整的，將眼光轉(zhuǎn)向下層民眾，從眾多小人物的活動(dòng)中可以發(fā)現(xiàn)更真實(shí)、更全面的歷史。

從民謠里看北洋政府時(shí)期的兵禍和匪患，正是要從大眾小人物眼里重新審視那個(gè)時(shí)期的兵禍和匪患。以往只從歷史文獻(xiàn)里去審視民初的兵禍和匪患，確實(shí)可以看到了那個(gè)時(shí)代兵禍和匪患的嚴(yán)重性，也可以概括出一個(gè)全面的、整體的兵禍和匪患的情況。然而那樣看到的多是冰冷的數(shù)字，缺乏情感和血肉。當(dāng)從民謠里看那個(gè)時(shí)期的兵禍和匪患時(shí)，讀每一首民謠，都有一種身臨其境的感覺(jué)，這是任何其他文獻(xiàn)史料所不能取代的。正史文獻(xiàn)和民謠從不同的角度，印證了一段共同的歷史。

注 釋：

①馬烈：《民國(guó)時(shí)期匪患探源》，《江海學(xué)刊》1995年第4期；徐有威：《民國(guó)社會(huì)輿論對(duì)匪患之反應(yīng)》，《江海學(xué)刊》2012年第5期；杜仕輝：《民國(guó)時(shí)期山東匪患嚴(yán)重的原因探析》，《聊城大學(xué)學(xué)報(bào)》2009年第2期；牛敬忠：《北洋軍閥統(tǒng)治時(shí)期綏遠(yuǎn)的匪患》，《內(nèi)蒙古師大學(xué)報(bào)》1993年第4期；等等。

[1]程英.中國(guó)近代反帝反封建歷史歌謠選[M].北京：中華書局，1962.

[2]薛汕.北京的歌謠[M].北京：北京出版社，1962.

[3]來(lái)新夏.中國(guó)近代史資料叢刊·北洋軍閥：第3卷[M].上海：上海人民出版社，1988.

[4]田濤.百年記憶：民謠里的中國(guó)[M].北京：人民出版社，2011.

[5]張一麟.直皖秘史[M].北京：中華書局，2007.

[6]中國(guó)第二歷史檔案館.北洋軍閥統(tǒng)治時(shí)期的兵變[M].南京：江蘇人民出版社，1982.

[7]甘肅省文化局.甘肅歌謠[M].北京：人民文化出版社，1960.

[8]章伯鋒.北洋軍閥：第1卷[M].武漢：武漢出版社，1990.

[9]林冬白.南北方民謠選：第1集[M].北京：新華書店華東分店，1950.

[10]章有義.中國(guó)近代農(nóng)業(yè)史資料：第2輯[M].北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1957.

[11]杜仕輝.民國(guó)時(shí)期山東匪患嚴(yán)重的原因探析[J].聊城大學(xué)學(xué)報(bào)，2009(2).

[12]湖南善后協(xié)會(huì).近代筆記史料叢刊·湘災(zāi)紀(jì)略[M].北京：中華書局，2007.

[13]中國(guó)作家協(xié)會(huì)浙江分會(huì)籌備委員會(huì).浙江歌謠[M].北京：人民文學(xué)出版社，1960.

[14]北京大學(xué)中文系.中國(guó)歌謠資料：第2集上冊(cè)[M].北京：作家出版社，1959.

[15]中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議全國(guó)委員會(huì)文史和學(xué)習(xí)委員會(huì).文史資料選輯：第47冊(cè)[M].北京：中國(guó)文史出版社，2011.

[16]辛集市民間三套集成編委會(huì).故事歌謠選[M]//辛集市民間文學(xué)資料：第4卷. 辛集：辛集市民間三套集成編委會(huì)，1988.

[17]山西省民間文學(xué)研究會(huì).山西歌謠[M].北京：人民文學(xué)出版社，1960.

[18]貴州人民出版社. 歌謠集[M].貴陽(yáng)：貴州人民出版社，1960.

[19]榮孟源.近代稗海：第8輯[M].成都：四川人民出版社，1985.

[20]陳益民.老新聞(1912-1920)[M].天津：天津人民出版社，2003.

【責(zé)任編輯：劉圓圓】

2015-04-12

賀懷鍇(1990—)，男，碩士生，河南濮陽(yáng)人，主要從事中國(guó)近現(xiàn)代史研究。 賀雪嬌(1991—)，女，河南濮陽(yáng)人，碩士生，主要從事中國(guó)史研究。

K258.2

A

1672-3600(2015)11-0065-04