張林,周小
(沈陽師范大學外國語學院,遼寧沈陽110034)
以個人之創(chuàng),補國民之傷——胡適與辜鴻銘觀念異同之淵源探析
(沈陽師范大學外國語學院,遼寧沈陽110034)
文學創(chuàng)傷研究多用于解釋外裔文學作品,而本文闡釋了新文化運動領(lǐng)袖胡適與保守主義者辜鴻銘的成長歷史背景,并分析了歷史背景中的創(chuàng)傷體驗導致的思想異同,最終得出結(jié)論胡適與辜鴻銘文化、革命思想的產(chǎn)生與其獨特的生長環(huán)境與歷史文化背景創(chuàng)傷不可分割,使用創(chuàng)傷理論可以很好分析特定時代背景下中國思想家的思想演變。對于文化、社會創(chuàng)傷經(jīng)歷的研究,不僅可以在認知上辨認出不同歷史時期和背景下社會問題和文化沖突存在的根源,更重要的是讓個人、群體、社會、民族、乃至整個文明都辨識出人類社會矛盾的根源所在,讓社會的各種因素界定各自的團結(jié)關(guān)系,匯聚智慧解決問題,并為后創(chuàng)傷時代人類思想的發(fā)展指引了方向。
文學創(chuàng)傷;新文化運動;胡適
創(chuàng)傷一詞最早出現(xiàn)于醫(yī)學用語,專指由于外力牽引而發(fā)生的組織機能破損。佛洛依德認為這種創(chuàng)傷神經(jīng)癥是由于病人無法擺脫創(chuàng)傷經(jīng)驗而使?jié)撘庾R突破前意識到達意識的程度。因此,創(chuàng)傷理論常常被用來研究現(xiàn)代社會種種弊端下人們的心理壓力,如美國黑奴制的創(chuàng)傷后遺癥、種族歧視及有色人種文化認同危機[1],等等。然而隨著全球化的不斷加深,獨立的學科已不再單獨存在,而是相互交織,互相借鑒,共同滲透,如生態(tài)學相關(guān)概念與文學與翻譯學的結(jié)合,滋生出全新的生態(tài)批評與生態(tài)翻譯理論一樣,創(chuàng)傷這一看似遙遠的專業(yè)詞匯也被用來研究文學領(lǐng)域的相關(guān)問題,甚至有學者將整個現(xiàn)代歷史和文化,闡釋為創(chuàng)傷歷史和文化[2]。
一直以來,創(chuàng)傷都帶有著悲痛的意味,學者們大多將其與文學作品中的作者體驗相結(jié)合,來探討殖民地時期或外裔作家的成長悲痛與心靈奴役,然而,創(chuàng)傷不但體現(xiàn)在現(xiàn)代化社會的飛速發(fā)展下,更體現(xiàn)在文化與歷史的熏染中。以往文獻大多通過探討作者在現(xiàn)代社會所受創(chuàng)傷來剖析作者寫作意圖,實際上,創(chuàng)傷導致的不僅僅是作家的書寫性彌補,對于思想家來說也是如此。不同的歷史背景與文化塑造了特定時期的思想家、文學巨匠,深入探究可以發(fā)現(xiàn),其思想與主義的形成很大一部分來自于特定環(huán)境與歷史背景文化中的創(chuàng)傷體驗。這種創(chuàng)傷體驗不僅是個人對社會歷史發(fā)展的反思,更是特定歷史時期社會集體意識流的映射。
19世紀末的中國社會正處于半殖民地半封建時期,此時,列強對中國的瓜分已經(jīng)愈演愈烈,而胡適正是出生在1891年這樣一個特殊時代里。出生不久的胡適跟隨母親去臺灣與父親會面,其父秉持無神論,受到很多文學熏陶,并接受了朱熹等人的新儒學影響,繼承古代自然主義宇宙觀,提倡格物窮理的治學態(tài)度,具有近世的科學精神[3]57,這些都或多或少地影響了胡適的童年。然而,隨著中日甲午海戰(zhàn)中中方的失敗,胡適一家不得不搬回上海居住,喪權(quán)辱國的《馬關(guān)條約》也大抵在幼小的胡適的心中留下難以磨滅的痕跡,年幼的他,卻也更加理解父親推崇的治學態(tài)度、科學精神,正是當時的中國所缺乏的。作為一名土生土長的中國人,從小接受中國文化的中國人,胡適選擇了一條海外留學的路,中國的傳統(tǒng)文化無法化解國家屈辱歷史帶來的創(chuàng)傷,在這樣一種創(chuàng)傷背景下,胡適選擇到美國康奈爾大學學習科學技術(shù),來尋求中國文化之外的一泓清水。留美生活帶給他的是眼花繚亂與感嘆羨艷,美國滿街跑的汽車,自由的鄰里相處方式,人與人之間的坦誠,給他留下深刻印象,因此,他曾感慨:“我們要學習人家怎樣用鐵軌、汽車、電線、飛機、無線電,把血脈打通,把國家統(tǒng)一起來。我們必須學人家怎樣用教育來打倒愚昧,用實業(yè)打倒貧窮,用機械征服自然,抬高人的能力與幸福,我們必須學人家怎樣用種種防弊的制度來經(jīng)營商業(yè)、辦理工業(yè)、整理國家政治[3]28?!彪S即,胡適改習文史哲學,并拜入杜威門下,成為“實用主義”的忠實擁護者。胡適在哲學上尊奉“實驗主義”,即“實用主義”。胡適認為“實在不過是(A)感覺,(B)感覺與感覺之間及意象與意象之間的種種關(guān)系,(C)舊有的真理。實在是我們自己改造過的實在,這個實在里面含有無數(shù)人造的分子,實在是一個很服從的女孩子,她百依百順的由我們替她涂抹起來,裝扮起來”[4]。這種主觀唯心主義使他在哲學思想和政治立場上,表現(xiàn)出他自己宣稱的“世界主義者”。
作為新文化運動時期文學和思想的領(lǐng)軍人物,胡適一直被學術(shù)界評價為“譽滿天下,謗亦隨之”。胡適的身上印有了近現(xiàn)代中西方文化激烈沖突的時代痕跡。中與外、新與舊兩種迥然不同的行為規(guī)范與價值標準并存于一身,使得他一生的思想被無盡的矛盾所充斥。胡適政治思想的實質(zhì)是想在當時中國封建殘余的政治制度加上一些他學來的資本主義的自由主義,而封建思想在他的頭腦中又根深蒂固。胡適政治思想和文學思維的形成均來自于他個人意識的沖突、歷史時代背景和社會群體對他潛移默化的影響。
所以,嚴格來說,胡適的“創(chuàng)傷”并非依附于佛洛依德的精神或病理創(chuàng)傷學說,而更多體現(xiàn)在后殖民創(chuàng)傷領(lǐng)域,其畢生成就與思想均離不開特殊歷史時期的歷史與文化帶來的創(chuàng)傷體驗。
辜鴻銘是中國近代歷史上最早將西方文學批評帶入中國大陸,并在具體的文學批評中加以運用的知識分子。與胡適不同,辜鴻銘生活在清末民初中西文化激烈碰撞的時代,在外來文化思潮和西方發(fā)展范式的沖擊下,傳統(tǒng)中國占主導地位的儒家文化及君主專制政體受到前所未有的挑戰(zhàn),整個社會和文化面臨著巨大的危機,呈現(xiàn)出五千年未有之大變局[5]。
辜鴻銘出生在馬來半島的華人家庭,其父為一外國人工作,辜鴻銘從小伶俐可愛,被這位外國人認為義子,不久被帶去英國接受正統(tǒng)教育。從小生活在西方世界的辜鴻銘深諳其西方文化,因好學、聰明、上進而考取包括西方文學和理工科在內(nèi)的多項學位。作為土生土長的“混血”,辜鴻銘本應(yīng)擁護、提倡學西方文化,然而,真實的他卻擁有根深蒂固的保守主義思想,尤其在政治上強烈主張對傳統(tǒng)的維護,大力贊賞清朝的君主制度。此外,在文明觀上,辜鴻銘倡導將中西方文化相互融合,并且很期望通過發(fā)揚中西方文化的長處來為全人類的發(fā)展做出的貢獻。反之,在對待和處理現(xiàn)代文明問題時,辜鴻銘往往秉持消極的態(tài)度,他曾非常鮮明地表達自己的觀點,即,反對現(xiàn)代化,因為他堅定地認為現(xiàn)代社會制度在很大程度上會形成社會的混亂,他認為,只有宗教的建立才能將混亂消除。同樣,對于現(xiàn)代人思想精神上的墮落,他也是憂心忡忡且無可奈何。雖然辜鴻銘認同自己一直持有的中國人的身份,但是他的思想核心卻被西方浪漫主義思想大部分占據(jù),想必這便是造成他錯位觀念與身份的根本原因。除此之外,辜鴻銘總是過于理想化,這也是導致其思想與當時社會環(huán)境格格不入的一個重要原因。
在英國求學時期正值英國等西方列強國家對外大肆侵略,他曾說:“在早期的原始社會,人類不得不用自然的物質(zhì)力量來征服和克制人類的激情,這使得原始的游牧部落受制于純粹的物質(zhì)力量。但是隨著文明的進步,人類發(fā)現(xiàn)了一種更為有效控制人類激情的力量,這就是道德的力量。過去在歐洲,有效地控制人類激情的道德力量是基督教。但是現(xiàn)在,此前提到的這場軍備戰(zhàn)爭似乎表明了基督教作為一種道德力量已經(jīng)失效,由于沒有有效的道德力量來控制人類的激情,歐洲人再次利用了物質(zhì)力量來維持公民的秩序?!保?]可以看出,辜鴻銘眼中的侵略,對他而言已造成了一種心理上的文化創(chuàng)傷,這種后殖民主義視角上的創(chuàng)傷更使向往浪漫主義和精神文明建設(shè)的辜鴻銘急于尋求一種完美的、可以媲美甚至超越基督教的道德力量來彌補這種創(chuàng)傷。
胡適與辜鴻銘,這兩位中國歷史上有名的學者,雖為國家做出的貢獻不可磨滅,然而其核心思想?yún)s是大相徑庭。眾所周知,胡適完全繼承了恩師杜威的實用主義,并成為實用主義在中國的宣講人。實際上,五四過后,“新文化運動”一詞的出現(xiàn)成為流行語,正應(yīng)當看成是時人在“思想和感覺上”,對于周圍環(huán)境的變動所作出的“一種普遍反映”的記錄。因而從1919年下半年到1923年,尤其是1919年底到1920年底,報刊上發(fā)表的關(guān)于“新文化運動”的文章,日漸增多,形成了熱烈的討論[7]。其中便包括胡適發(fā)表于《新青年》雜志上的《文學改良芻議》。這篇有著實用主義身影的文章猶如一顆深水炸彈,映射了時代的趨向,同時也順應(yīng)了社會發(fā)展,為當時的新文學和新文化運動做出了不朽的貢獻,也深刻地影響了一代中國青年人的人生觀、道德觀和世界觀。但是,由于深受世界資產(chǎn)階級革命運動的影響,這部著作終究沒能擺脫資產(chǎn)階級兩面性的捆綁,這就在一定程度上決定了文學改良天生帶有局限性的特征。胡適的思想則是在進化論時代孕育而成的,同時也被進化論思想深刻影響著。他曾對自己的思想方法有過以下的表述:“我的思想曾被兩個人深深的影響:一位是杜威,一位是赫胥黎。杜威教會我怎樣思想,教會我要時刻顧慮到當前發(fā)生的問題,教會我把一切的學說理想都看作是有待證明的假設(shè),也教會我考慮到思想的結(jié)果;而赫胥黎先生卻教會了我要時刻保持懷疑,也就是說不要完全信任一切沒有充分證據(jù)的東西。正是因為這兩個人的影響,我愈發(fā)明晰了科學方法的性質(zhì)與功用的重要性。”因此不難得出,胡適的思想是貼近西方的,他主張中國社會進行改良,主張實用主義對于人的肯定,追求天賦人權(quán),要求做事情不應(yīng)囫圇吞棗,輕信古言,而應(yīng)該“大膽假設(shè),小心求證”。如若單純研究胡適的思想而忽略其時代背景,那么必有頗失,胡適的思想不是平白無故地產(chǎn)生,而是具備一定背景創(chuàng)傷,胡適目睹了中國五四前夕的一切傷痕,讀過清政府的無能,體會到了國家不夠強大帶來的創(chuàng)傷,而在他看來,應(yīng)付這種創(chuàng)傷最好的辦法便是師夷長技以制夷。因此,胡適的文學批評理論縱使與眾不同,也仍是新文化時期的獨特產(chǎn)物。然而,正當新文化運動蓬勃發(fā)展已取得相當成果之際,西方的一部分學者因為對第一次世界大戰(zhàn)的反思而提出了尊重東方文明的主張[8],辜鴻銘雖未生逢五四時期,卻早早地成為捍衛(wèi)東方文化者中最負盛名的一位。從小生活在國外的辜鴻銘深諳西方文化,卻時常在西方報紙上用英文、拉丁文批判歐美國家的不是,主張用東方文明、儒家思想來挽救西方岌岌可危的自私價值觀。生長到二十多歲仍未回國的辜鴻銘只能從父親和親中的老師口中得知中國的發(fā)展現(xiàn)狀與文化歷史,長在英國,熟知西方,卻謹遵父命一直沿襲中國傳統(tǒng),自我中國身份的建構(gòu)卻要生活在西方列強的世界,這對于他來說可算是一種成長創(chuàng)傷,通過其回歸中國至去世都未曾剪掉辮子可以看出,中國歷史文化經(jīng)歷的缺失使辜鴻銘一直想盡方法彌補內(nèi)心的遺憾,辮子這個中國最復古最封建的習俗成為他捍衛(wèi)文化、彌補創(chuàng)傷的一種方式,此外,他不遺余力翻譯古籍《論語》等,并在翻譯中運用大量西方所學,旨在實現(xiàn)最大化交際手段使西方人理解中國文明。作為一名保守主義者,辜鴻銘無論是在行動還是論著上都留下了深刻的對西方文化的批判和對自我家園文化的高度評價。
創(chuàng)傷帶給文學家的是筆下慘烈現(xiàn)實的文字,帶給思想家的卻是奮發(fā)圖強的改革,哪怕這種改革在人看來有時過于瘋狂,胡適留洋的背景,以及他對實用主義的推崇,對西方文化的推崇也引出一些不滿,梅光迪曾認為胡適是在剽竊西方不入流的“新潮流”到國內(nèi)販賣[9],辜鴻銘更是在當時號召西化、推翻清王朝的歷史背景下被認為是瘋子一樣的文化保守主義者,由文學與創(chuàng)傷和瘋癲實為構(gòu)成性的親緣關(guān)系,持續(xù)地與瘋癲和創(chuàng)傷交流,讓瘋癲和創(chuàng)傷主體自我言說表述[10]。因此,胡適和辜鴻銘這被人看來過分西化或東方化的瘋狂卻是自身文化與成長背景的一種彌補,追其本質(zhì),都有其創(chuàng)傷淵源。創(chuàng)傷經(jīng)歷看似隨機歷史時代的產(chǎn)物,實質(zhì)上卻是主動的思維構(gòu)建,是對特定歷史環(huán)境一種有意識的反思,是人對社會變革帶有主觀能動性的反饋。而且,這種反饋帶有群體性,這種反饋并不是時代造就的個性體現(xiàn),而且一種集體無意識下帶有人類主觀能動性的文化構(gòu)建,反射出人的一種社會責任和政治觀點。
處于被統(tǒng)治地位的群體,其歷史充滿創(chuàng)傷,這些傷痛是文化控制和文化帝國主義造成的。在文化帝國語境之下,這些群體常常被標記、刻板化為“他者”,甜美的觀點被處于社會統(tǒng)治地位的意義觀念所遮蔽[11]。由此可見,胡適與辜鴻銘都生逢于特定歷史時期,胡適成長期正值五四新文化運動熱烈開展,全國自上而下都在探尋一條救國之路,而辜鴻銘長于晚清時期,思想意識的覺醒還未成熟。不同的歷史背景對兩人造成了不同影響。胡適作為一名土生土長的中國人深覺古代學說無法拯救同胞,這對他而言是種創(chuàng)傷形成,于是他擁護西方文化,想通過西學拯救東學;而辜鴻銘則自小生長于國外,留學背景較胡適而言更為深厚與復雜,由于其華人身份,對祖國文明的不了解與認知缺失是作為他成長背景下不可忽視的創(chuàng)傷。因此,可以看出,正是由于兩人不盡相同的歷史背景與文化創(chuàng)傷,才帶來了大相徑庭的文化觀點與思想意識,而這種意識也是潛在地對其本質(zhì)創(chuàng)傷的一種消弭與吸收。本質(zhì)上,“藉由建構(gòu)文化創(chuàng)傷,各種社會群體、國族社會,有時候甚至是整個文明,不僅在認知上辨認出人類苦難的存在和根源,還會就此擔負起一些重責大任,一旦辨認出創(chuàng)傷的緣由,并因此擔負了這種道德責任,集體的成員便界定了他們的團結(jié)關(guān)系,而這種方式原則上讓他們得以分擔他人的苦難”[12]。文學創(chuàng)傷研究不僅折射出特定歷史環(huán)境下人類思想發(fā)展的淵源,更為后創(chuàng)傷時代的人類思想的發(fā)展和社會的進步奠定了基石。
[1]林慶新.創(chuàng)傷敘事與“不及物寫作”[J].國外文學,2008(4):24.
[2]陶家俊.西方文論—創(chuàng)傷[J].外國文學,2011(4):123.
[3]胡適文集:第一卷[M].北京:北京大學出版社,1998.
[4]章清.胡適學術(shù)文集:哲學與文化[M].北京:中華書局,2001:19-20.
[5]吳景明.尋求文化融合的‘撻西揚中’——辜鴻銘的文化保守主義內(nèi)涵解析[J].中南民族大學學報:人文社會科學版,2011(1):170.
[6]辜鴻銘.中國人的精神[M].上海:上海三聯(lián)書店,2010:2.
[7]鄭師渠.‘五四’后關(guān)于‘新文化運動’的討論[J].北京師范大學學報:社會科學版,2010(4):7.
[8]馮煥珍.從胡適看實用主義在中國的命運[J].西南民族學院學報:哲學社會科學版,1993(2):83.
[9]王光和.西方文化與胡適文學思想之影響研究評述[J].衡陽師范學院學報,2010(4):80-81.
[10]陶家俊.西方文論——創(chuàng)傷[J].外國文學,2011(4):123.
[11]師彥靈.再現(xiàn)、記憶、復原——歐美創(chuàng)傷理論研究的三個方面[J].蘭州大學學報:社會科學版,2011(2):136.
[12]Jeffrey C.Alexander,Towards a Theory of Cultural Trauma[M]// JeffreyC.Alexander(ed).Cultural Trauma and Collective Identity. UniversityofCalifornia Press,2004.
【責任編輯李菁】
I106
A
1674-5450(2015)04-0095-03
2015-02-27
2013年遼寧省教育廳人文社會科學研究項目(W2013144)
張林,男,遼寧本溪人,沈陽師范大學副教授。