郭峪良
(遼寧大學文學院,遼寧沈陽110036)
撥開浮云見月明——林四娘故事再探
郭峪良
(遼寧大學文學院,遼寧沈陽110036)
林四娘故事,在清初流傳甚廣,文人學士多以此為題進行創(chuàng)作,不同作家筆下出現(xiàn)了不同的人物形象。究其原因是多方面的:既有動蕩時代給人們造成的集體傷害,又有個人不同遭際的影響,還有同一地域文人的共同特征、以及文人互相交往給故事的流傳帶來的積極作用。
林四娘;歷史原型;文學形象
中國古典小說經(jīng)歷明代的輝煌之后,在明末清初進入了相對平緩的發(fā)展階段。明初曾流行一時的“擬唐人小說”,在明末又重新風靡,一直延續(xù)至清代,“蓋傳奇風韻,明末實彌漫天下,至易代不改也”[1]。明清易代造成的動蕩,對當時的文人創(chuàng)作是極大的考驗,也正是這動蕩的時局為文人學子們提供了更多不同于太平盛世的創(chuàng)作素材。林四娘故事就在這樣的環(huán)境中產生的,既在當時吸引了諸多文人才子的注意,也成為后世的談資。林四娘的故事在明末清初盛傳一時,先后出現(xiàn)了蒲松齡《聊齋志異·林四娘》、王士《池北偶談·林四娘》、李澄中《艮齋筆記·林四娘》、陳維崧《婦人集·林四娘》、林云銘《林四娘記》、陳奕禧《林四娘小傳》、杜鄉(xiāng)漁隱《野叟閑談·林四娘》等,另有曹雪芹《紅樓夢》第七十八回、楊恩壽的《封》傳奇等不下十余篇。這些作品產生的原因是多方面的,其中既有懷念故國、反對異族統(tǒng)治的因素,也有地域民風方面的原因,在當時文人創(chuàng)作加工的過程中又分別被加入了其各自的經(jīng)驗、感受和期待,使得我們今天能夠看到的林四娘故事呈現(xiàn)出各自不同的面貌,這也是清初以后人們對林四娘故事產生各種猜測的原因。
在眾多以林四娘為題材的作品中,《聊齋志異》中的《林四娘》是較引人注目的一篇。原因是多方面的,除了《聊齋志異》本身在中國古典小說史上的地位和影響之外,單就《林四娘》這一篇來說,在其他與林四娘相關作品中也算是佼佼者了。蒲松齡筆下的林四娘是美的,她的身上始終飄逸著一種脫俗幽清,蒲松齡稱她的長相艷絕,談吐風雅,懂音律,能剖析宮商,并且姿態(tài)端好,從這些細節(jié)的描寫,都能看出蒲松齡對林四娘這個形象的喜愛之情。蒲松齡并沒有將林四娘的全部信息都表現(xiàn)出來。如林四娘的具體身份,文中只是含混地說她是“衡府宮人”;還有林四娘的死因為何,文中也只是籠統(tǒng)地說“遭難而死”。文中經(jīng)常提及的故國之思,催人泣下的亡國之音,究竟何指?凡此種種,蒲松齡都沒有給出明確的解釋,啟人疑竇,回味無窮。
陳維崧在《婦人集》中關于林四娘的部分這樣寫道“:王十一為余述林四娘事,幽竊而屑瑟,蓋《搜神》、《酉陽》之亞也。四娘自言故衡邸宮人?!保?]雖然只有短短兩句,但其中卻交代了不少內容。其一,陳維崧所說的王十一應該就是王士,可見陳維崧關于林四娘的故事是從王士處聽聞的;其二,這林四娘事應該是虛幻神怪之事;其三,林四娘是衡王府宮人。后來,冒褒在為《婦人集》做注時附上了王太史《林四娘歌》歌首的一小序,這段小序講述了林四娘的故事。
李澄中《艮齋筆記》中的《林四娘》則無論是從其故事內容還是風格特點方面來看,都應該是林四娘故事中的早期作品。《艮齋筆記》中記述的林四娘,是諸多林四娘故事中最粗糙、最原始的一篇,故事本身不是很有條理,只是記錄了幾件奇異鬼怪之事,但這篇林四娘卻很有可能是林四娘故事的最初形態(tài)。這篇林四娘故事的前半部與其他幾篇較相同,題詩與蒲松齡及王士作品中的題詩非常類似,可見在林四娘故事的產生發(fā)展過程中,這首詩很有可能就是故事的原點。但其后半部分所記載的幾件事情之間毫無關聯(lián)、邏輯混亂,使人非常不解,讀起來更像是隨筆的記異。在清初衡王府覆滅之后,由于當?shù)厝嗣竦那榫w還沒有徹底平復,類似舊宮墻題詩的事情應該是有的,加上民間流傳的一些其他神奇鬼怪之事,李澄中在沒有加工的情況下,算是將林四娘故事的最初形態(tài)保存了下來。
蒲松齡生于明崇禎十三年(1640年)這樣一個社會動蕩的關口,從他出生到清軍攻入山海關只有五年的時間,雖然當時還是個孩子,但是其成長的過程卻是前明遺風依舊盛行的清初。《聊齋志異·自志》中已經(jīng)很清楚地交代了《聊齋志異》故事的來源情況,《林四娘》應該就是蒲松齡以當時社會上流傳的故事為素材進行加工創(chuàng)作的。在蒲松齡筆下,林四娘自稱“妾衡府宮人也。遭難而死,十七年矣”[4],這已經(jīng)非常明確地交代出了林四娘應該就是死于明末亂世的“前朝宮人”。雖然已經(jīng)無法確定蒲松齡從民間聽到的林四娘故事到底如何,料想應該是一名女鬼,遇到書生并與之產生感情等等。由于蒲松齡生活的時代本就是清初,民間流傳的故事中包含有一些懷念故國的因素是很正常的,所以這位林四娘很有可能在成為蒲松齡筆下人物形象之前就已經(jīng)身負“國仇家恨”了??梢源_定的是,蒲松齡在對故事的加工過程中,一定投入了其自身的思想意識,給這個本就有些傳奇的故事打上了蒲松齡自己的烙印。蒲松齡一生都掙扎在努力考取功名的道路上,但卻一生未能如愿,這樣的遭際使他精神痛苦、生活艱辛,但是另一方面,也正是由于他一直遠離統(tǒng)治階級、遠離政治核心,使得他在整理創(chuàng)作小說的過程中,沒有過多的禁忌。在《聊齋志異·林四娘》中,先后兩次出現(xiàn)了“十七年”這樣的字眼,以男主人公陳寶鑰的生活年代來推測,這“十七年”所指向的時間段應該正是明崇禎十七年(1644年)直至清順治三年(1646年)之間。正是在這段時間里,李自成攻克北京,推翻了大明王朝;也是在這段時間,吳三桂引清兵攻入山海關,擊敗了李自成;同樣還是在這段時間,鎮(zhèn)守青州的末代衡王朱由被清朝處死??上耄谶@“十七年”所指向的時間段中,發(fā)生的都是非常敏感的事件,而生活在清初的蒲松齡,就如此直接明了地將這樣充滿危險的情節(jié)寫入自己的作品中。另外蒲松齡筆下的林四娘,經(jīng)常唱出伊涼之調、亡國之音,這也暗合了明末人民的亡國之痛。全篇的最末,在林四娘臨行之時的贈詩中出現(xiàn)“十七年“”故國“”君王”“漢家”等詞語,都已經(jīng)清楚地交代了故事的背景。蒲松齡生在明末,在清代共經(jīng)歷了順治、康熙兩朝,這正是清代文禍的發(fā)端之時,文中的“故國“”君王”都是統(tǒng)治者的“大忌諱”。結合《聊齋志異》的其他相關篇章,某種意義上表現(xiàn)了蒲氏的民族思想。
陳維崧是記載林四娘故事的作者中年齡最長的一位,他生于明天啟五年(1625年),入清時已近二十歲,可以說陳維崧是真正有亡國、易主切身感受的文人。他出身名門,祖父陳于廷在明代任御史,父親陳貞慧與冒襄、方以智、侯方域并稱為“明末四公子”,是明末愛國文社復社的成員,陳貞慧在明朝覆滅之后“埋身土室,不入城市者十馀年”[5],可見其對明朝的感情之深。生長在這樣的家庭,自幼就感受著祖父、父親對大明王朝的赤膽忠心,真正到了山河破碎的時刻,對陳維崧來說,確實會造成巨大的沖擊。入清之后的陳維崧頗為不順,長期沒有官職,四處飄零,直到晚年才舉博學鴻詞科,官翰林院檢討。陳維崧的主要成就是在詞的創(chuàng)作方面,他的許多詞作中,都能見到對明末清初國事的記錄,被稱為“詞史”。在《婦人集》中陳維崧關于林四娘的記載只有一句“王十一為余述林四娘事,幽窈而屑瑟,蓋《搜神》、《酉陽》之亞。四娘自言故衡邸宮人?!保?]其中林四娘自稱是故衡邸宮人,也將筆端指向衡王。陳維崧對明朝的感覺應該是很復雜的,一方面按年齡來看,他確實是從明入清的文人,并且由于家庭的緣故,對明代會有較深的感情;而另一方面,也正是由于明代滅亡時他已經(jīng)是成年人,親眼目睹了明末統(tǒng)治者的昏庸腐朽,人民生活的困苦不堪。對于清政府,他同樣懷著十分復雜的心情。陳維崧的家鄉(xiāng)是江蘇宜興,江南歷來是文人騷客聚集之地,明末的兩大愛國文社復社、幾社都成立于此。當清兵南下時,江南文士們成為明王朝危難之際堅定而又決絕的戰(zhàn)士。在江南發(fā)生了揚州十日、嘉定三屠等一系列抗清最為激烈的戰(zhàn)斗,生活在這樣環(huán)境中的陳維崧親眼見證了異族入侵、殘殺同胞的慘象,對滿清政府應該是無比痛恨和仇視的。盡管如此,在陳維崧晚年還是舉博學鴻詞科,算是食了清朝的俸祿??梢哉f陳維崧是生活在明清兩種政權勢力、漢滿兩種文化思想中的文人,這使他不能徹底地懷念故國,也無法投入地擁抱新主。生活在這樣的時代、這樣的家庭背景的陳維崧,記載了關于前朝宮人林四娘的故事也算是與時代相符合的。
李澄中是山東諸城遺民集團的成員,入清時他已近成年。李澄中對神奇怪異故事似乎有很大興趣,他的著作《艮齋筆記》共分為八卷,分別是:情話錄、集異錄、尊王錄、道古錄、消閑錄、志怪錄、消閑錄、前定錄,其中記錄了不少山東當?shù)氐钠媛劗愂?。能夠聽說當?shù)孛耖g流傳的關于林四娘的傳說,并加工收入《艮齋筆記》中是很正常的,加上李澄中本就是遺民文人,其作品中有一些關于故國的情結也可以理解。李澄中的這篇《林四娘》,并沒有交代林四娘的身世,甚至都沒有明說林四娘到底是人是鬼,幾件怪事之間不存在什么邏輯關系,故事非常簡單,甚至略顯粗糙,類似于記述怪異之事的志怪小說。李澄中《林四娘》中的三首題詩,是大多數(shù)林四娘故事最重要也是最原始的信息。在清初的青州,由于剛剛經(jīng)歷易代的戰(zhàn)亂,類似在斷壁殘垣上題詩表達愁苦心情的事情是常有發(fā)生的,其中的很大部分就是講述在亂世中身世凄涼可悲的女子的經(jīng)歷。衡王府作為駐守青州的藩王府,女眷不少,王府覆滅時,這些女子的處境就十分悲慘,有被賣為奴的,有自盡身亡的,也應該有僥幸逃脫的。無論是哪種結局,這些女子的心靈都遭受了巨大的創(chuàng)傷,衡王府女子的不幸遭遇也成為當時青州各處常見的題詩的一類題材來源。在青州為官的陳寶鑰本是南明臣子,降清后被分配到青州做兵備海防道,看到聽到當?shù)貏倓偨?jīng)歷劫難的狀況,難免會引起他懷念故國的情緒。而在當時,陳寶鑰也確實很有可能見到過類似這種講述女子悲慘身世的題詩,甚至有學者認為這三首詩很有可能就出自陳寶鑰之手。在《艮齋筆記》中,除了這篇《林四娘》是與陳寶鑰有關之外,還有另外一篇來自陳寶鑰親自向李澄中口述的故事,可見李澄中與陳寶鑰應該比較相熟,陳寶鑰將自己的一些所見所感向李澄中講述,是說得通的。在李澄中的這篇《林四娘》中,記述的幾件在陳寶鑰府中發(fā)生的怪異之事,都看似荒誕,敘述也非常粗糙。這樣的情節(jié)出現(xiàn)在李澄中筆下,不能簡單地認為是李澄中的水平所致。在當時李澄中將聽聞的一些關于陳寶鑰身邊府中的怪事記錄下來,只是做了記異的處理,并沒有進行文學上的加工創(chuàng)作。這樣記載流傳下來的異聞成為林四娘故事的初期形態(tài),為后來的作者和記錄者的創(chuàng)作提供了素材。
影響文學作品的諸多因素中,地域因素是非常重要的一個方面。每個地區(qū)的歷史文化、風俗習慣都有所不同,且不說文人,就是普通百姓的身上都會有明顯的地域烙印。文人們生活在各自不同的地區(qū),就會逐漸形成一些區(qū)別于他處的特點,創(chuàng)作出帶有地域風格特征的作品。以林四娘為素材進行創(chuàng)作的作者中,有多位是山東籍文人。林四娘生前生活的衡王府就屬山東,死后遇見陳寶鑰也是在山東,山東與林四娘故事的產生、流傳有密不可分的關系,理清楚這些問題對我們研究林四娘故事至關重要。
在諸篇林四娘故事中,有三篇故事的作者是山東人,分別是李澄中、王士和蒲松齡。在這些林四娘故事中,除了林云銘的《林四娘記》和陳奕禧的《林四娘小傳》,其他諸篇都或明確或隱晦地表達出了林四娘與衡王府的關系。衡王是明代駐守青州的藩王,關于衡王府的傳說到今天在山東當?shù)厝阅苈牭?,何況是明清之際。衡王府雖然只是衡王的府邸,但卻在入清之后的當?shù)厝嗣裥闹谐休d了他們對故國和漢族統(tǒng)治的無限懷念與留戀。據(jù)《明史》記載明弘治十二年,孝宗皇帝封自己的兄弟、憲宗之子朱出藩青州,即第一代青州衡王。在林四娘的故事中的出現(xiàn)衡王應是第七代衡王朱由。當清兵攻入山東時,作為明代山東藩王府邸之一的衡王府的遭際可想而知,而生活在衡王府中的女眷們的命運就更加悲慘。林四娘對自己的死因無論是說“遭難而死”還是“不幸早死”,應該都與衡王府的覆滅有直接的關系。如此富麗堂皇的衡王府遭到這樣的滅頂之災,在青州當?shù)孛耖g自然就成了議論的焦點。這些關于青州衡王府的街談巷說不斷流傳,就成了熱議的話題,而創(chuàng)作過林四娘故事的蒲松齡、李澄中的家鄉(xiāng)淄博、諸城在清代都屬青州府,李澄中出生在明崇禎初年,當清兵攻入山東、衡王府遭難時,他已經(jīng)年近二十歲,所以不只是聽說,很有可能還親眼見證了這座昔日風光無限的王府的傾覆過程。蒲松齡在入清時雖然還是孩童,但是生活在青州當?shù)兀牭?、了解到一些關于衡王府的故事是非常自然的事情。另一位創(chuàng)作過林四娘故事的山東文人王士的家鄉(xiāng)雖然不是青州本地,但當時如此驚天動地的變革在整個山東都引起了軒然大波,王士又怎么會沒有聽說呢?正是由于林四娘的故事就發(fā)生在山東,所以有關衡王府的傳說在當?shù)孛耖g有非常好的群眾傳播基礎,這些傳說逐漸地成為了當?shù)匚娜诉M行小說創(chuàng)作的素材。
山東對于我國思想文化方面的意義是不言而喻的,創(chuàng)立儒家學派的兩位先賢孔子、孟子就誕生在這里,從這里傳播開來的儒家思想幾千年來被各朝代的統(tǒng)治者奉為治國平天下的精神指引。儒家學說以“仁”為其核心的思想體系,認為統(tǒng)治者要施行仁政、要愛民。在明末的山東,由于饑荒、寇賊的原因,百姓生活本就十分困苦,隨著清兵的攻入,情況更加凄慘。儒家思想在這里發(fā)源,所以其在民間的普及程度也是最高,百姓對于異族統(tǒng)治階級的殘暴行徑表現(xiàn)出了強烈的抵觸情緒。甲申之變以后滿清政府在山東曾經(jīng)進行過瘋狂的燒殺搶掠,致使民不聊生。以“仁”作為自身思想價值體系核心的齊魯人民面對這樣的暴行,所表現(xiàn)出的反抗情緒也相當激烈。榆園軍起義以及同樣被蒲松齡作為創(chuàng)作素材的于七起義都發(fā)生在這里。人民的反抗越強烈,清廷的鎮(zhèn)壓也就越殘酷,在這樣的抗爭與鎮(zhèn)壓的拉鋸中,人民遭受著無法想象的苦難。文人在這樣的環(huán)境中要面對比普通百姓更加劇烈的痛苦,而痛苦還不是終點,之后真正考驗他們的是兩種情緒的糾結、掙扎、選擇。山東文人與江南文人不同,他們更為實際,可以接受做清朝的官,不執(zhí)意地糾結于名節(jié),諸城的李澄中在清代舉博學鴻詞科、新城的王士更是官至刑部尚書。雖然不執(zhí)拗于自己的名節(jié),在明代滅亡、滿人入主中原的過程中,山東文人親眼目睹了滿清政府的殺戮、殘暴,他們在當時簡直視入侵的滿人為嗜血惡魔。而在戰(zhàn)亂結束之后,清朝統(tǒng)治者的一系列舉措?yún)s得到了這些山東漢族文人的擁護,如平藩、尊孔。他們不只對于新的統(tǒng)治階級充滿矛盾,面對已經(jīng)逝去的明朝,這些文人們也無法肯定地說出是愛是恨。他們見到了滿人的兇狠,同樣也看到明末統(tǒng)治階級的昏庸腐朽。他們對故國哀其不幸,怒其不爭;對新朝無法忘懷亡國之恨,又不能投入地為其付出。在這種自己都無法想清楚、理明白的情緒中,文人們手中的筆和筆下的人物、故事就成為抒發(fā)郁結的出口。
在林四娘故事的流傳演變過程中,與青州有關的許多文人之間的交往也起到了重要的推動作用。仔細分析了林四娘相關作品之后就會發(fā)現(xiàn),創(chuàng)作過林四娘作品的幾位文人李澄中、安致遠、王士、蒲松齡與林四娘故事中的男主人公陳寶鑰以及跟這個故事有很大關系的周亮工等人之間有著千絲萬縷的聯(lián)系。串聯(lián)起這些文人的因素是多方面的,他們或是師生、或是友人、或互相傾慕才華。周亮工與陳寶鑰之間更是有不淺的緣分,二人同樣由明降清,又數(shù)次因為調任產生交集。這些文人的交往對作品的產生有至關重要的影響,以蒲松齡為例,對明清易代并沒有直接感受的蒲松齡,因為與齊魯當?shù)睾芏啾人觊L的文人的交往,使他萌生了民族意識,更為他《聊齋志異》的創(chuàng)作收集了許多以改朝換代為背景的素材。
另外,自古以來齊魯之人就喜好談論怪異之事。漢代的東方朔、唐代的段成式、宋代的周密都屬山東人士,他們同樣熱衷于談奇說異。這樣的地域特有習慣,對很多歷史故事和民間傳說起到無形的保護流傳作用。我國古代,民間百姓對宮廷、王族生活心存好奇,亡國易代引起的動蕩給本就充滿傳奇色彩的宮廷故事又蒙上了一層神秘的面紗。在衡王府遭難之時,由于恐懼或者不愿被清兵抓獲,府中的女眷自盡的很多,這些死去的女子恰好成全了關于衡王府的離奇故事。與衡王府有關的故事在尚談怪異的齊魯百姓中間相傳,逐漸成為齊魯文人筆下的作品。
明末清初復雜動蕩的政治局勢和社會環(huán)境,影響了大批文人的思想動向。他們對故國的情感或許沒有像顧炎武、黃宗羲等人那么強烈,但在國破之時,作為浸潤在儒家文化之中的漢民族知識分子,又怎么可能無動于衷呢?每一個時代的文學作品都帶有這個時代特有的烙印,林四娘的故事也是這樣。地域因素在小說的創(chuàng)作過程中占有怎樣的分量,我們無法得到量化的數(shù)字,但是林四娘故事的產生、發(fā)展卻與地域因素有著密不可分的關系,齊魯既是故事發(fā)生的原點,這里的風俗習慣又為故事的保存、流傳做出貢獻,更重要的是這里誕生的文人對林四娘的故事加工、潤色,為我們呈現(xiàn)出不同于史書記載的歷史畫面。林四娘故事最初產生于民間傳聞,但這傳聞并非完全虛構,而是基于明末清初的真實歷史事件,后又經(jīng)過文人的加工創(chuàng)作,成為各種體裁風格的文學作品??梢哉f林四娘故事從雛形到成熟的整個過程,貫穿著傳聞、正史以及文學創(chuàng)作之間的互相滲透。林四娘故事以及林四娘這個人物形象在中國古典小說的成熟時期留下了美麗而神秘的身影。
[1]魯迅.中國小說史略[M].上海:上海文化出版社,2005:175.
[3]陳維崧.婦人集[M].北京:中華書局,1985:61.
[4]蒲松齡.聊齋志異[M].濟南:齊魯書社,1981:146.
[5]清史稿[M].北京:中華書局,1977:13851.
[6]陳維崧.婦人集[M].北京:中華書局,1985:61.
【責任編輯楊抱樸】
I206.2
A
1674-5450(2015)04-0098-04
2015-03-05
郭峪良,女,遼寧沈陽人,遼寧大學古代文學博士研究生。