翟桂平

十年前，我在鷹城文化館畫室工作，每年寒暑假都會(huì)輔導(dǎo)一些學(xué)畫的孩子。

那年冬天，離寒假還有十來天，家長就在我畫室外的辦公室排起了長隊(duì)，有報(bào)名的，有咨詢的。

排隊(duì)的人前擁后擠，因?yàn)槊~有限，生怕輪不到自己的頭上。咨詢的，我一一作答;報(bào)名的，我讓填好報(bào)名表，留下自己孩子的作品，等待日后通知。

輪到一位花白胡須的老人時(shí)，他望望我，愣了一會(huì)兒，一句話沒說又退出了人群。

忙了一上午，我整理完報(bào)名材料，準(zhǔn)備下班時(shí)，老人來到我面前。我問：“您是咨詢？還是報(bào)名？”

老人張了張嘴，夸張而生硬地大聲說：“咨詢！咨詢！”說著，老人拘謹(jǐn)?shù)貜纳砗笸线^一個(gè)又長又大的蛇皮袋，彎下腰遲疑地扯開袋口，一塊塊劈柴露了出來。

我愣住了，對(duì)于劈柴，我并不陌生，過去每到冬天，人們把劈柴放進(jìn)爐子里取暖?？涩F(xiàn)在城里早就不用劈柴了，只有邊遠(yuǎn)的農(nóng)村才用。

老人渾濁的眼睛不安地望著我說：“幾年前兒子在外打工，因?yàn)槭鹿蕘G了性命，兒媳第二年就拿著兒子用命換來的錢，離開了這個(gè)家。剩下我和上小學(xué)的孫子生活。孫子平時(shí)不愛說話，可他喜歡畫畫。每天放學(xué)回家，總是一聲不吭地拿著一個(gè)白紙本本坐在門口的石墩上，望著門前的山呀水呀的涂抹個(gè)不停?！?/p>

老人有七十多歲的樣子，滿臉的皺紋，連脖子也是，青筋暴露的手背，點(diǎn)點(diǎn)老年斑，飽經(jīng)風(fēng)霜。

“你家在哪住？”我問。

“我家在北山后面，要是坐車得繞六七十里路呢，我抄的是近路，從山路過來的。我們那里的景好，經(jīng)常有人到山里畫畫。對(duì)了，孫子還說見過你呢，說你是一位畫家，還帶著好些人到過他們學(xué)校，送去書包、畫筆和畫畫的顏料呢?！彼D了頓，怯生生地看了我一眼，討好地笑著又說：“我孫子就是從那時(shí)候愛上畫畫的?！?/p>

我明白了，老人家住喇嘛山，那里摩天奇峰兀立，直聳云霄，石如鬼斧神工，山如水墨丹青。霧靄過處，峰景縹緲，時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，形同虛幻;清風(fēng)吹過，霧散云飛，危崖青松，異石滾滾，奇峰疊疊，是寫生作畫的好去處。

“您以為我會(huì)在一個(gè)大教室里教孩子畫畫，會(huì)用劈柴生爐子，所以想送我劈材，讓您孫子來學(xué)畫畫，對(duì)吧？”我看著老人問。

“是打算和你商量用劈柴頂學(xué)費(fèi)的，可誰知好多年沒進(jìn)城了，城里早不用這些了……”老人粗大關(guān)節(jié)的手指怯懦地在看不出顏色的棉褲上不停地搓動(dòng)著。

外面的風(fēng)刮得猛烈，臨近中午西北風(fēng)又夾裹起片片雪花。

我想了想，告訴老人：每年暑假時(shí)，我都會(huì)帶孩子去喇嘛山寫生，到時(shí)讓您孫子也來吧。

老人眉毛揚(yáng)起來，聲音清亮了許多，連連躬身說：“謝謝，謝謝！”

我叮囑老人路上小心，老人抖動(dòng)著花白的胡須連連點(diǎn)頭，退出門去?？粗先藛伪∈萑醯纳碛巴嵬嵝毙钡叵г谛跣鯎P(yáng)揚(yáng)的大雪之中，我的心涌上一種濃稠的情感，仿佛聽到他那雙平底單膠鞋踩踏積雪的聲音。

多年后，老人的孫子如愿考上了京城一所國家級(jí)美院，喇嘛山成為鷹城著名的風(fēng)景旅游區(qū)，我也在附近設(shè)立了名為“畫之都”的工作室。

老人的墓在我工作室后面的山上，山上奇峰翠柏，滿山墨白。一只褐色的候鳥從基地上空飛過，我耳畔回蕩起一種空曠但清晰的聲響，那聲音像落雪，無聲而綿長。

老人是在一次給我們做向?qū)r(shí)，滑下山崖的。那天風(fēng)刮得猛烈，雪下得絮絮揚(yáng)揚(yáng)。

選自《天池》