何世春
離端午還有一個月,房友斌夫婦已經(jīng)迎來一年中最忙的時節(jié)。10多歲時房友斌就從父母那學會了腌制高郵地道咸鴨蛋的手藝,一做幾十年,到現(xiàn)在仍是夫妻倆謀生的手段之一。
有話說:“未識高郵人,先識高郵蛋”,汪曾祺對此不大高興,“好像我們那窮地方只出鴨蛋似的!”不過他也承認,走過那么多地方,高郵咸鴨蛋確是最好。但在工業(yè)化機器生產(chǎn)線的包圍下,以純手工方式制作咸鴨蛋的人已鮮少能找到,而高郵鎮(zhèn)上的房友斌算是最典型的一家。
高郵鴨蛋獨一出
房友斌的作坊在鎮(zhèn)上一所矮房子里,說到咸鴨蛋,他有爛熟于心的訣竅:只挑選個頭大的鴨蛋用來腌制。普通鴨蛋每枚重量大約在60克左右,而高郵鴨蛋平均每枚重量有100克左右,有的更達到130克。這得益于高郵地區(qū)溝壑多、水網(wǎng)密、水草肥美,高郵的大麻鴨平時都以小魚、小蝦、螺螄為食,營養(yǎng)豐富,所以產(chǎn)的蛋也特別大。高郵鴨蛋還有一個特殊的地方,就是雙黃蛋多,“水草好的地方養(yǎng)出來的鴨子,產(chǎn)的蛋每十個當中,就能有一個雙黃蛋?!狈坑驯笳f。事實上在高郵,“三黃蛋”、“四黃蛋”也是屢有出現(xiàn)。
那么,評判咸鴨蛋好壞的標準是怎樣的呢?筷子頭扎下去,“吱”——紅油就順著筷子冒了出來。必須有油,這已經(jīng)成為高郵人評判咸鴨蛋的共識。但在高郵人眼里,還不夠。純正地道的高郵鴨蛋,還講究紅彤彤的色澤以及入口的綿沙感。汪曾祺在北京吃咸鴨蛋,切開一看淡黃色,當即不高興:“這叫什么咸鴨蛋呢!”有專家考證說,高郵鴨蛋的色澤可能跟揚州本地才有的一種藻草有關,麻鴨吃了這種藻草,產(chǎn)的鴨蛋蛋黃就格外紅潤。
高郵做鴨蛋的歷史十分悠久,早在南北朝時期的《齊民要術》里就有記載,主要有鹽水法、滾鹽法、黃泥法等幾種腌制方法。而現(xiàn)在,高郵的企業(yè)做咸鴨蛋,主要采用大缸鹽水腌制,因為周期短,適合大批量生產(chǎn);但高郵的老百姓,還是習慣取用家鄉(xiāng)河里的塘泥,雖然周期慢,但更入味流油出沙。
土法鴨蛋數(shù)高郵
房友斌用“土法”腌鴨蛋的過程看著很簡單:選個大的鴨蛋,以蛋殼為淡青色為最佳。在附近的河塘里現(xiàn)挖半桶黃泥,挖來后必須立刻拌勻,如果黃泥失去水分,便不能附著在鴨蛋上。按照1:1的比例,放入食鹽,與黃泥攪拌均勻。另將稻草燒成草灰,備用。
房友斌的“操作臺”,是一個用木板搭成的約兩三米長的斜坡。腌制咸鴨蛋時,先將裝有黃泥的桶放在斜坡的上方,斜坡的木板上則撒滿一層稻草灰。房友斌的妻子坐在木板旁,將準備好的鴨蛋,分批放入黃泥桶中拌勻,使每顆鴨蛋上都均勻地沾上黃泥,然后一個一個從斜坡上方滾下來。房友斌則在下方準確接住鴨蛋,用塑料袋快速包好。“鴨蛋在滾動過程中,沾滿了稻草灰,一方面草灰可以防止鴨蛋破損,另一方面草灰中的堿也會慢慢滲透進鴨蛋,增強腌制的效果?!狈坑驯笳f。
幾十年來,房友斌夫妻就這樣“一唱一和”,配合默契,一天最多可腌制近千枚鴨蛋?!耙话銇碚f,腌制好的鴨蛋,等30天左右,就可以煮熟食用了。至于腌制的效果,與腌制的時間、當時的天氣狀況有很大關系,端午前后腌制出來的鴨蛋最好吃?!狈坑驯髮iT叮囑說。
關于咸鴨蛋的吃法,也是有講究的。袁枚在《隨園食單·小菜單》中留有記載:“總宜切開帶殼,黃白兼用;不可存黃去白,使味不全,油亦走散?!辈贿^,身為高郵人的汪曾祺有自己的吃法,他在《端午的鴨蛋》一文中說:“鴨蛋的吃法,帶殼切開是一種,那是席間待客的辦法。平常食用,一般都是敲破‘空頭用筷子挖著吃,筷子頭一扎下去,紅油就冒出來了?!?/p>
在房友斌看來,吃法并不重要,重要的是那種味道,手工“土法”腌制的鴨蛋,才是最正宗的味道。盡管機械化的批量生產(chǎn),成就了高郵鴨蛋迅速走向世界,也讓大量手工鴨蛋作坊逐漸消失。但房友斌一家仍在默默堅守,幾百年的吃食,幾十年的制作習慣,不是說改就能改。更何況,越來越多的人也同房友斌一樣,執(zhí)著于這種土法制作的原始味道,這已經(jīng)不是單純的吃食,而是關于心中那份美好的記憶。endprint