◎李玉順
人必有癡
◎李玉順
天下文人多有怪癖,林語堂以吸煙和釣魚為樂,乃至成癖。先生吸煙有個特點,向來不吸卷煙,為此,他特意為自己準(zhǔn)備了一支可與清代文學(xué)家紀(jì)曉嵐相媲美的標(biāo)志性的大煙袋,無論走到哪里,都要隨時帶在身邊,除了吃飯睡覺,片刻不離左右。
林語堂斷言:“抽煙的人都是好丈夫,因為口含煙斗,不能高聲叫罵,也就不能和太太吵架了?!彼暦Q,此生頗為驕傲的一件美事,便是素愛潔凈的太太居然能容忍他躺在床上吸煙,他還戲稱這是“婚姻幸福”的一大標(biāo)志。林語堂愛煙,已然到了如癡如醉的地步,他甚至要求別人將來在自己的墓碑上刻上這樣一行字:此人文章煙氣太重。
如果林語堂對煙的喜好用一個“癮”字來概括,那么,他對釣魚的熱愛則完全可以用一個“癡”字來形容。說起先生對釣魚的癡迷,要源于他對故鄉(xiāng)西溪的一種深切懷念。早在大學(xué)時代,眾人還在為即將到來的考試苦讀時,他就提著一根釣竿到蘇州河釣魚。
先生的釣魚之癡不限于國內(nèi)有限的山水。在海外,他的垂釣足跡已遍及法國、瑞士、奧地利、阿根廷等許多國家。到了美國之后,他稍得閑,就和親人朋友們一起坐著漁艇出海垂釣。有一次,他和小女兒相如一起在海上釣回了兩條陽傘一般大小的藍(lán)魚,愣是把妻子廖翠鳳嚇了一跳。對此,先生在他的《記紐約釣魚》一文中這樣解釋他熱愛釣魚的理由:“釣魚常在湖山勝地,林泉溪澗之間,可以摒開俗物,怡然自得,歸復(fù)大自然,得身心之益?!?/p>
有趣的是,先生還時常將吸煙的煙斗與釣魚的漁具放在一起,興致上來,同時享受吸煙與垂釣之樂,真可謂率性至極。
“人必有癡,而后有成”,這是林語堂先生對自己一生嗜好的高度概括,謔語中浸潤禪意。
(摘自《中老年時報》 圖/Nipic)