◎ [美]莎倫·戴維斯 董晨晨/編譯

懂 得

◎ [美]莎倫·戴維斯 董晨晨/編譯

婚后第三年，丈夫離開(kāi)了我。我的表演技能第一次發(fā)揮得這么好，在一雙兒女面前表現(xiàn)出無(wú)所謂的樣子，在父母面前也裝得很輕松。

找工作是如此困難，毫無(wú)社會(huì)經(jīng)驗(yàn)的我處處碰壁。有一天父親過(guò)來(lái)看我，他說(shuō)路過(guò)一家小劇院，看見(jiàn)門(mén)口張貼著招聘演員的廣告，要我去試一試。我很憤怒：父親怎么會(huì)想到讓我去面試這樣一份工作？心里最隱秘的部分突然被人觸碰的痛感包圍了我，這些天來(lái)所有的委屈涌上心頭，我高喊著“開(kāi)什么玩笑”，摔門(mén)而去。

我邊跑邊哭，不知道這樣跑了多久。這時(shí)，周?chē)囊磺芯拔锒际悄吧模瞬贿h(yuǎn)處熟悉的身影——父親的臉漲得通紅，汗水浸濕了衣領(lǐng)。他一副欲言又止的樣子，讓我想起了那個(gè)站在講臺(tái)上的他。我不知道不善言辭的父親為我聯(lián)系過(guò)多少個(gè)劇院，也不知道他是怎樣說(shuō)服劇院經(jīng)理的，我只知道那個(gè)夕陽(yáng)浸染的傍晚，我和他肩并肩走了好久。

從那刻起，我終于了解，原來(lái)父女之間無(wú)需語(yǔ)言，父親其實(shí)一直都懂我。

如今，作為一名成功的啞劇演員，我已退休。家里堆滿了父親的筆記本，上面工工整整地寫(xiě)滿了對(duì)我表演的感受和建議。在兒子進(jìn)入伊利諾伊大學(xué)戲劇表演專(zhuān)業(yè)后，我把這些寶貝轉(zhuǎn)贈(zèng)給了兒子。當(dāng)年，每逢我有戲劇演出，父母必會(huì)前去觀看，哪怕是他倆都不喜歡的莎士比亞悲喜劇。父親堅(jiān)信女兒一定會(huì)有成功的那一天：“他很棒，跟我看見(jiàn)的那些優(yōu)秀演員一個(gè)樣。”對(duì)待我另一個(gè)熱愛(ài)寫(xiě)作的女兒，父親也從不吝嗇自己的贊揚(yáng)，說(shuō)她跟J·K·羅琳一樣。

有天父親在讀報(bào)紙，突然笑得喘不過(guò)氣來(lái)，我跑過(guò)去一看，是馬克·吐溫寫(xiě)的一段話：14歲的時(shí)候，我覺(jué)得父親極其無(wú)知，幾乎不能忍受和他在一起。等長(zhǎng)到21歲的時(shí)候，我驚訝地發(fā)現(xiàn)，在過(guò)去7年里，他已經(jīng)學(xué)到了那么多東西。

我們爺倆笑著對(duì)視了一眼。是的，我的父親有缺陷，但他比我想象的更懂得夢(mèng)想的意義和生活的真諦。有父如此，夫復(fù)何求，他永遠(yuǎn)是最?lèi)?ài)我的完美父親。

（陽(yáng)陽(yáng) 摘自譯者新浪博客 圖/傅樹(shù)清）