◎ 許冬林
老不掉的女子
◎ 許冬林
總有那么一些女子,我行我素,像水墨一樣在清淡的生活里濃墨重彩地活著,不買時(shí)光的賬。
我說她們是老不掉的女子,亦妖亦仙。
法國(guó)女作家杜拉斯肯定算一個(gè)。66歲高齡的她,竟然和一位27歲的大學(xué)教授相戀,這是一個(gè)敢于挑戰(zhàn)極限的女子。她不管世俗,她戀她的,“我喜歡就好!”我們?cè)谶@樣的高齡,恐怕早已退出江湖,不想再折騰了。我總以為,愛情像氣功,要哭要鬧,丹田里沒那么一股真氣是擺平不了的。我等俗女子,常常是經(jīng)歷了一場(chǎng)愛情的悲歡后便怕了,紅襖綠裙下,包裹的是一顆蒼老的心。
在老不掉的女人那里,愛情永遠(yuǎn)是一道新上的甜品,即便不吃,賞心悅目也是好的。我的一個(gè)朋友,從十幾歲和語文老師“關(guān)關(guān)雎鳩”,到現(xiàn)在快40歲了依然熱愛異性。幾十年啊,她都在談戀愛,長(zhǎng)亭連短亭,一場(chǎng)接一場(chǎng)。我有時(shí)納悶,就問她:“年年月月談戀愛,你不累嗎?”她說:“不啊!我享受著呢,可能是因?yàn)槲业拇萍に胤置诒纫话闳送?,那些服裝干凈、氣質(zhì)優(yōu)雅的辦公室男人對(duì)我來說總是充滿誘惑!”我于是罵她“老妖精”。
這樣的女子總有些邪媚,骨子里有妖性。她們根本就沒打算老,也老不掉。
也有另一類女子,不老如仙。她們?cè)趬m世之中,也在煙火之外。
宋氏三姐妹中,最妖嬈的怕是宋美齡了。晚年的宋美齡獨(dú)守小樓,深居簡(jiǎn)出,外人很少能看到她晚年的容顏。那并不是說,她老到見不得人了。她和舊上海十里洋場(chǎng)中過慣夜生活的人一樣,喜歡晚睡晚起。平日,她大部分時(shí)間都待在樓上的書房里畫畫,或者讀讀《圣經(jīng)》。她不下樓則已,下樓前必極其認(rèn)真地化好了妝。這妝,她向來不假手他人。人前,她永遠(yuǎn)是那個(gè)年輕美麗的知性女子。晚年,滿箱滿柜的服裝里,旗袍依然是她的最愛。她和年輕人一樣,幾乎每天稱體重,永遠(yuǎn)擁有一副可以穿旗袍的好身材,身著旗袍的她永遠(yuǎn)是這個(gè)世界的別樣女子。
我也有一些奶奶級(jí)別的朋友。她們五十多歲了,喜歡K歌,喜歡給自己拍花前月下的照片,喜歡到精品小飾店里淘東西。她們像宋美齡一樣喜歡旗袍,還喜歡戲曲,京劇或昆曲,偶爾,手機(jī)鈴聲還會(huì)是周杰倫的《青花瓷》。她們懂得善待自己,養(yǎng)花、養(yǎng)鳥、養(yǎng)魚、養(yǎng)草,在那些平淡的時(shí)光里,總不忘常常給自己弄一點(diǎn)小歡喜、小滿足、小感動(dòng)。她們喜歡上網(wǎng),喜歡和我說她們?cè)诰W(wǎng)上的異性朋友,甚至偶爾露出幾句她們和異性朋友的情話來。她們甚至自己開車自駕游。幾個(gè)人一道,自帶帳篷去露營(yíng),還打電話邀請(qǐng)我一道,嚇得我電話都從手心里抖掉了,電話那頭,她們嘰嘰喳喳地笑。她們是那么溫柔,只有一點(diǎn)貪歡的心。我想,她們?nèi)羰腔ㄍ短淼模欢ㄊ菨娎钡亻_到秋后的波斯菊或大麗菊。以至我常常要人前人后地“咒”一句:這些老不掉的女人呀!下輩子的精彩都讓她們給提前揮霍了!
時(shí)光是一盤大大小小的玉珠子,掉在地上,滾走了。有人抹著淚在找,找到老;有人不找,只兀自坐在窗前,歡喜地挑著針,弄一襲錦繡,不僅繡了鴛鴦牡丹好春光,也把自己繡了進(jìn)去,就這樣老不掉了。
(摘自《舊時(shí)菖蒲》清華大學(xué)出版社 圖/亓寂)