◎ 吳昕孺
爸,回家了
◎ 吳昕孺
岳父的老家在雙峰縣清樹坪鎮(zhèn)石力村。他的父親被日本侵華士兵的流彈擊中,不久后,母親病逝。11歲那年,岳父背井離鄉(xiāng),徒步幾百里來到武岡。他在武岡落下腳來,當(dāng)過學(xué)徒,打過雜,為謀生做過各種事情。不期然,他成為一名國家干部。
這個帥氣而又真誠、善良的男人得到了人生豐厚的福報:他娶了一位賢惠的妻子,養(yǎng)育了三個漂亮的女兒。然而,他不會腦筋急轉(zhuǎn)彎,不知道世上有門厚黑學(xué),不曉得摸著領(lǐng)導(dǎo)的石頭過河,不擅長權(quán)變與通融……這樣的人,怎么說呢,簡直是不合時宜。他白白長得那么帥,在應(yīng)對快不如變化快的世事面前,竟然還有些傻氣和呆氣。退休之后,岳父幾乎足不出戶。他能說,會玩,擅飲,卻不愿應(yīng)酬,不想聚會,不思遠行。他寧愿在家里帶孫子,和老伴打紙牌——他用一個幸福的家庭把自己包裹起來,仿佛包在糖衣里的一粒藥丸。他用這藥丸治療自己的孤獨。
早幾年,岳父突然生病住院,出院后驟然衰老。平日腰板挺直、健步如飛的他,一下變得老態(tài)龍鐘,步履蹣跚。
他抽了一輩子煙,肺部查出問題,只得戒了煙。不抽煙的他顯得更為孤獨,“藥丸”顯然解決不了問題。那致命的孤獨早已深入骨髓,浸入血液,并在其血液的養(yǎng)育下,變成一頭兇猛的野獸,向他的全身擴散。直到去世,他都不知道,那頭猛獸的名字叫做肺癌。
他當(dāng)然不是一個人在戰(zhàn)斗,甚至可以說,與那頭猛獸作戰(zhàn)的主力是他的家人——妻子和女兒。岳母是我所見過的最能吃苦的女人。岳父病重期間,吃喝拉撒均不能自理,由于找不到合適的保姆,三個女兒工作都非常忙,基本上是岳母以一己之力服侍、照顧著他。三個女兒也給予了父親最好的醫(yī)治和最溫暖的關(guān)懷。無奈,人命有數(shù)而天命難違。2014年6月16日下午四點,岳父溘然長逝。他的遺愿是死后骨灰要葬回老家。
三天后,岳父的靈柩在妻女等親友的護送下啟程開赴雙峰。天下著雨,不大也不小,像是這個世界專門集結(jié)起來的一支送行的隊伍,又像是從那個世界特意趕來迎接的大軍。讓人感動的是,石力村的村民們?nèi)珕T出動,聚集在村口,迎接著這個在外漂泊已久的游子。墳地在一座青山坡上,不算高,卻視野開闊。下面村落綠林掩映,紅磚青瓦,雞犬相聞,籠罩在一派寧馨之中……我捧著岳父的遺像,輕輕地說:“爸,回家了?!?/p>
(摘自《老年人》2014年第12期 圖/傅樹清)