胡應(yīng)康

這個(gè)時(shí)代被一部分人歡呼為文藝大發(fā)展的時(shí)代，同時(shí)被另一些人斷言為大師泯滅的時(shí)代。各自從不同的角度看問題，各有各的道理。每年美術(shù)學(xué)科大量堆積的考生可謂壯觀龐大，以此作為藝術(shù)大發(fā)展的證明不為過?？蔀槭裁催€是有人對藝術(shù)發(fā)展如此悲觀呢？

曉君這代青年曾被稱為“憤青”。這一代人懂得，社會(huì)賦予的“憤青”這頂帽子，與過去的“右派”帽子扣的是差不多同樣的人——對社會(huì)怪現(xiàn)象不那么麻木而總是提出疑義。然而，這一代人并無所懼，他們清楚，總得有人代表這個(gè)時(shí)代喊出心聲。幸運(yùn)的是，“憤青”們沒有生在過去的年代，他們注定要成為這個(gè)時(shí)代的代表。面對身陷其中的社會(huì)風(fēng)潮，他們不斷地提出疑問。當(dāng)今美術(shù)空前活躍的大發(fā)展是如何促成的？身在其中的曉君非常清楚。當(dāng)今，涌進(jìn)美術(shù)院校的學(xué)子們，大多是在高考文化分?jǐn)?shù)線壓力下的被逼無奈，于是都來投靠錄取分?jǐn)?shù)線最低的美術(shù)。美術(shù)基礎(chǔ)速成，投機(jī)取巧，一開始便成為美術(shù)學(xué)科的基本路數(shù)和方法。就是這樣低的分?jǐn)?shù)線，一些所謂的名畫家還沒有達(dá)到。讓今天的有識之士憂慮的是，如此之低的文化分?jǐn)?shù)線標(biāo)準(zhǔn)，肯定理解不了當(dāng)今的科學(xué)，當(dāng)然也不可能理解藝術(shù)，可我們就眼都不眨一下的把發(fā)展了上千年的藝術(shù)交給了他們。社會(huì)把知識教育的負(fù)擔(dān)扔給藝術(shù)，藝術(shù)院校不惜自我貶低為“廢品收購站”，以確保自己學(xué)院文化把持者的資格和利益，這之中犧牲掉的是藝術(shù)，門檻的降低伴隨著藝術(shù)品味和精神含量的普遍降低?？蛇@樣的風(fēng)潮還在一浪高過一浪，一撥一撥的美術(shù)家們就這樣進(jìn)入藝術(shù)的殿堂。

曉君可不是因?yàn)榉謹(jǐn)?shù)線壓力而選擇美術(shù)的。他優(yōu)秀而全面的學(xué)習(xí)成績可以保證選擇任何專業(yè)。實(shí)際上，改革開放恢復(fù)高考之后，頭一兩屆繪畫考生之中，許多都是文理成績突出者，他們有些是放棄了重點(diǎn)理工大學(xué)而選擇繪畫的——盡管最終證明藝術(shù)道路布滿荊棘。研究生畢業(yè)后，他沒有選擇藝術(shù)教育，而是選擇了專業(yè)畫師，這使他在更寬廣的社會(huì)層面上看到不同的文化水準(zhǔn)，需要的是不同水平的藝術(shù)。文化貧瘠的藝術(shù)專供文化貧乏的人群需求。而他，滿腹的學(xué)識，所創(chuàng)作出來的豐富多彩的繪畫，最終會(huì)提供給什么樣的人賞識？他曾為此困擾過。但最終，他戰(zhàn)勝了猶疑，社會(huì)上有沒有人賞識，他都會(huì)繼續(xù)畫下去。真正的藝術(shù)家是畫給自己看的。在庸俗的時(shí)代，自由高潔的藝術(shù)，不是簡單地曲高和寡，而是殘酷地被折殺摧殘。藝術(shù)大師不是消失滅絕了，而是被惡俗低劣所剝奪了。

曉君本可以憑著優(yōu)秀的知識水平和卓越才華走一條平坦的生活之路，他卻隨著那些總是發(fā)愁文化考試的人走進(jìn)了繪畫職業(yè)，從少年走到中青年，身邊還是那些熟悉的人——在繪畫行業(yè)圈子里游刃有余，熱中江湖把戲甚于讀書，或是膚淺的將畫作視為鈔票。在這樣的繪畫圈子里，曉君很孤獨(dú)，經(jīng)常出走或閉關(guān)。盡管如此，他還是走過來了，他還是他，仍然熱愛藝術(shù)，熱愛閱讀與思考?，F(xiàn)在，他開始懷疑自己，深陷在當(dāng)前的文化環(huán)境里，怎樣才能不受其影響？如何才能擺脫與藝術(shù)自由精神相背離的世俗羈絆？

在古代，許多“憤青”改變了畫家的含義，通過由憤然到無語的過程，制造了中國特有的“文人畫家”。曉君的文人畫，文得不能再文了，攙雜不進(jìn)一點(diǎn)社會(huì)氣息。文人畫與俗夫之畫，本來文化水準(zhǔn)就不一樣，藝術(shù)品味不同，甚至根本相對，那就沒什么可比、可爭的了，盡可以反其道而行之。別人畫瓶，曉君砸瓶；別人畫扇換銀子，他畫扇換涼風(fēng)；別人繪畫成名成家，他以繪畫提出問題；沒有這個(gè)境界，怎么叫文人畫家。

曉君這般期待自己的繪畫，他的志同道合者也這樣期待著他。endprint