崔耕和

不用問(wèn)，你是知道三毛的，或許，你被她的作品感動(dòng)過(guò)。在世人眼里，三毛是一個(gè)始終被繆斯女神眷顧的女子，有著味道醇厚、層次豐富的內(nèi)涵，有著曼妙無(wú)比、輕輕一撥就動(dòng)人心弦的動(dòng)人文字，更有著謎一樣行云流水般的率性人生。曾幾何時(shí)，手捧著她的書(shū)，如同赤足踏進(jìn)陽(yáng)光曬過(guò)的細(xì)沙般舒適，不知不覺(jué)地完成了一番精神的流浪?？梢哉f(shuō)，三毛對(duì)人的打動(dòng)，是無(wú)與倫比的。

近日案頭放一本白落梅的《你是錦瑟，我為流年——三毛的千山萬(wàn)水》，名字美得讓人心醉。借著暖燈，一連數(shù)晚，細(xì)品慢咂，書(shū)頁(yè)翻合間，一個(gè)真實(shí)的三毛如立眼前。原來(lái)，將萬(wàn)水千山行遍的三毛在成名前也經(jīng)歷過(guò)破繭而出的諸般痛苦;原來(lái)，蘊(yùn)珠于蚌的過(guò)程是如此的坎坷;原來(lái)，一個(gè)人的人生可以這樣迷散在風(fēng)雨里。

少女時(shí)的三毛是那樣普通，她并不知道將來(lái)會(huì)用一枝素筆成就她的詩(shī)意人生。上帝將她作為一塊美玉撒落人間，并在美玉的外面包裹上了層層頑石。初中二年級(jí)的時(shí)候，三毛就再也不肯上學(xué)了，她變得自閉、孤獨(dú)，整日關(guān)在家里那幢日式房子里，不出門(mén)，不言語(yǔ)，像極了數(shù)星星的孩子。心疼女兒的父母不久把她送進(jìn)一所美國(guó)學(xué)校，可不幾天三毛又退學(xué)了，因?yàn)閷W(xué)不進(jìn)去。她只希望呆在家里，荒蕪在那個(gè)小小的角落。

后來(lái)，三毛跟名畫(huà)家黃君璧學(xué)畫(huà)山水，跟邵幼軒學(xué)畫(huà)花鳥(niǎo)，跟父親學(xué)習(xí)唐詩(shī)宋詞，讀《古文觀止》，這一切都沒(méi)觸及到三毛深藏心底的美玉的內(nèi)核。一晃幾年過(guò)去了，是一個(gè)叫顧福生的畫(huà)家，將三毛裹著美玉的頑石剝落了，幫三毛開(kāi)啟了脫胎換骨的人生。她獨(dú)特的個(gè)性、空靈的思想開(kāi)始躍然紙上。從此，三毛的世界才有了如玉般亮麗的色彩。她像一朵自由行走的花，騎在紙背上，將千山萬(wàn)水行遍……

再后來(lái)的故事，都呈現(xiàn)在她的書(shū)中了。似乎不愿再重復(fù)人世間單調(diào)的足音，似乎再也無(wú)人慰藉她落寞的心靈。1991年1月4日凌晨，48歲的三毛在醫(yī)院以絲襪繞頸窒息身亡，給人們留下了永遠(yuǎn)的惋惜和永遠(yuǎn)的謎。也許，她想到遙遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方繼續(xù)流浪，只是，世人已不知道她流浪的方向。

原來(lái)，上帝給每個(gè)人都烙上了深深的生命密碼，再美麗的絢爛終究也是本真、本然的回歸，無(wú)法解碼，無(wú)法改變?！百|(zhì)本潔來(lái)還潔去”，無(wú)聲無(wú)息，像落在荒原上的雪。似白落梅所說(shuō)，“今世的見(jiàn)面，恍若前世的離別?！焙迷?，三毛曾經(jīng)來(lái)過(guò)，曾經(jīng)啟發(fā)過(guò)我們對(duì)美好的無(wú)限的遐思，曾經(jīng)附耳為我們娓娓講過(guò)動(dòng)人的故事。好在，“那些熟悉的、遙遠(yuǎn)的故事，還在繼續(xù)?！?/p>

“如果有來(lái)生，要做一棵樹(shù)，站成永恒，沒(méi)有悲傷的姿勢(shì)：一半在塵土里安詳，一半在空中飛揚(yáng);一半散落陰涼，一半沐浴陽(yáng)光。非常沉默非常驕傲，從不依靠從不尋找……”三毛的話總讓人深思和沉醉，誰(shuí)也不知有無(wú)來(lái)生，誰(shuí)也擺脫不了今生的注定。好在，活著的人總會(huì)遇到許許多多的樹(shù)，總會(huì)在其中一棵下駐足小憩，看她安靜挺拔的樣子，像極了三毛。

（編輯 花咖）