鮑海英
去年退役的美國(guó)職業(yè)籃球聯(lián)賽球星巴蒂爾是最佳防守球員之一,也是中國(guó)球迷十分熟悉和喜歡的球員。
人們喜歡巴蒂爾,因?yàn)樗懈叱那蚣迹貏e是他的突破、跑位和防守,簡(jiǎn)直天衣無縫;人們喜歡他,還因?yàn)樗Яτ诨鸺?duì),是姚明的親密戰(zhàn)友……可我喜歡他,還有另一條很重要的理由,那就是他身上有男人的責(zé)任感、紳士風(fēng)度和脈脈溫情。
巴蒂爾和許多球員一樣,身上傷痕累累,并且大多數(shù)傷口集中在頭部。他的光禿禿的頭頂和眉骨、嘴唇、下巴、顴骨上,到處都是傷痕,稍稍留意,你就會(huì)發(fā)現(xiàn)縫合過的痕跡。據(jù)說,在巴蒂爾身上,前前后后縫過80針。
受傷是家常便飯。在一次與湖球,巴蒂爾與球員撞在了一起,對(duì)方的胳膊肘狠狠地撞擊了他的腦袋,巴蒂爾被撞翻在地,前額被撞開一個(gè)很大的口子,當(dāng)場(chǎng)血流如注。
裁判和隊(duì)員們紛紛圍了過來。這時(shí)候,臉上血肉模糊的巴蒂爾做出了一個(gè)讓人意外的舉動(dòng),他提起球衣,往上一翻,將整個(gè)頭部裹了起來……
很多現(xiàn)場(chǎng)的觀眾都站起身,他們想知道巴蒂爾傷得重不重,然而什么也看不見?,F(xiàn)場(chǎng)攝像機(jī)的鏡頭也對(duì)準(zhǔn)了巴蒂爾,鏡頭里的他頭部被球衣嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)裹了起來,什么也拍不到。
蒙著頭的巴蒂爾被緊急抬往場(chǎng)外救治。這一次,醫(yī)生為他縫了六針才將傷口的血止住。
事后,有人問他:“當(dāng)時(shí)為什么會(huì)突然用球衣裹住腦袋?因?yàn)槭軅y為情嗎?怕球迷看見你的狼狽相,還是因?yàn)樘弁措y忍,不愿意被人看到你痛苦的表情?”
巴蒂爾平靜地回答:“都不是。當(dāng)時(shí)被撞擊之后,鮮血就嘩嘩地流了出來,我一摸,臉上全是鮮血,我意識(shí)到這一次傷得不輕。你知道,每次比賽,電視臺(tái)都現(xiàn)場(chǎng)直播,我的家人,他們一定都坐在電視機(jī)前觀看比賽。我知道攝像機(jī)的鏡頭馬上就會(huì)對(duì)準(zhǔn)我,那樣的話,我的家人就全都看見了,而我不想讓我的父母看見他們的兒子,我的妻子看見她的丈夫,我的年幼的孩子看見他的爸爸——又受傷了,還鮮血淋淋。那會(huì)讓他們擔(dān)心、著急、難過,我決不愿意這樣。所以,受傷之后,我立即用球衣裹住腦袋,藏好我的痛,就是為了不讓家人看見我在痛,那樣他們會(huì)更痛。”
我們都會(huì)有受傷的時(shí)候,無論是我們的身體,還是我們的心靈。很多時(shí)候,我們受傷了,會(huì)像巴蒂爾一樣,藏好我們的痛,那是因?yàn)?,看見我們痛,家人?huì)更痛。