趙蕓笛

“叮咚——”

平靜地放下筆，簡(jiǎn)單整理過(guò)試卷順序后，我將雙手順?lè)卮沟阶老?。監(jiān)考老師從容起身，走下講臺(tái)，從我的左側(cè)開(kāi)始緩慢向后移動(dòng)。我轉(zhuǎn)向教室門的方向，視線穿過(guò)走廊落在4樓窗外的白楊樹(shù)梢上。6月8日下午5點(diǎn)的陽(yáng)光不算耀眼，那久已未經(jīng)雨露浣洗的葉片灰撲撲的，像慵懶的眼睛，注視著考場(chǎng)中依然平靜如水的我們，注視著考場(chǎng)外聽(tīng)到鈴聲如釋重負(fù)、欣喜地向里張望的家長(zhǎng)。

夾在人流中涌出考場(chǎng)，我竟然沒(méi)有看到預(yù)想中炸窩般的歡呼雀躍。若在平時(shí)，最后一科英語(yǔ)結(jié)束從考場(chǎng)回教室的途中，你必須從數(shù)不清的興奮的同學(xué)身邊擠過(guò)，同時(shí)努力屏蔽掉你不想聽(tīng)到的某些題的答案。而此時(shí)，在這從一個(gè)世界正式邁進(jìn)另一個(gè)世界的一刻，沒(méi)有歇斯底里，沒(méi)有喜極而泣，有的，只是仿佛參加完一項(xiàng)莊嚴(yán)的儀式后，無(wú)比的恬靜與釋然。

也許這才是我們的高三，或者說(shuō)我們高中三年本來(lái)的面貌吧。

花開(kāi)不敗

高二下半學(xué)期，身邊學(xué)習(xí)競(jìng)賽的同學(xué)們陸陸續(xù)續(xù)地確定了主攻方向，除了聽(tīng)主課外，其余時(shí)間已經(jīng)穩(wěn)穩(wěn)地駐扎在了競(jìng)賽教室。而我在近兩個(gè)星期的權(quán)衡、糾結(jié)后，最終選擇了從物理競(jìng)賽回歸我更加擅長(zhǎng)的高考。競(jìng)賽最后的沖刺路更多的是自學(xué)，在無(wú)邊無(wú)際的寂靜中沉思冥想，絞盡腦汁與那些變態(tài)的難題凌厲廝殺；而高考雖被定義為“千軍萬(wàn)馬過(guò)獨(dú)木橋”，但相較而言，在這條路上，我們有更熟悉的戰(zhàn)友，有三年如一日的沉潛積淀。我也知道《花開(kāi)不敗》，那篇在一屆屆學(xué)子中流傳的文章，那里面所描寫(xiě)的在巨大的壓力下拼命掙扎的生活，也曾令仍與高三隔岸眺望的我們咋舌喟嘆。不親自經(jīng)歷一番，又怎能領(lǐng)會(huì)，那屬于高考的拼搏與精彩？

高二升高三的暑假我參加了北大的夏令營(yíng)，在“人頭濟(jì)濟(jì)”的大教室里聽(tīng)教授講古代官僚品級(jí)和宇宙的尺度，在偌大的校園瘋狂奔跑完成定向賽，也在古樸的灰磚小樓前看爬山虎怎樣把風(fēng)的履跡從一邊傳到另一邊。從燕園回到教室，我便把一個(gè)刻有“北京大學(xué)”的木制鑰匙鏈掛在了書(shū)架上，一抬頭，便再將那幾個(gè)字在心中默念幾番。夏令營(yíng)的班級(jí)里，給我們帶隊(duì)的是一位來(lái)自北大新聞傳播學(xué)院的大三女生，我自然而然地叫她“學(xué)姐”，身后有人說(shuō)到了同一所學(xué)校才能叫學(xué)姐呢，我笑了笑，那我一定要稱她為“學(xué)姐”，此時(shí)，心中的夢(mèng)想愈加明朗。

被窩是青春的墳?zāi)?/p>

我相信每一位走進(jìn)和經(jīng)歷高三的孩子都會(huì)猝然發(fā)現(xiàn)，高三并不是一聲令下，大家就頭纏紅布條像打了雞血一樣奮筆疾書(shū)、埋頭苦背，披星戴月日復(fù)一日，像電影的快放鏡頭一樣簡(jiǎn)單粗暴。高二到高三的轉(zhuǎn)捩真的沒(méi)有什么轟轟烈烈。備科老師陸續(xù)宣布新授課已經(jīng)結(jié)束，新到手的一本本印著“大一輪”字樣的輔導(dǎo)書(shū)得意洋洋地睨著你，仿佛震你個(gè)猝不及防就是它的勝利。新買的一摞筆記本整整齊齊，用來(lái)記一輪筆記。家長(zhǎng)會(huì)上老師在廣播里諄諄教導(dǎo)“一輪要重基礎(chǔ)，二輪再練速度”云云。一切都好像只是將之前的學(xué)習(xí)量加碼，然后把高一高二的學(xué)習(xí)態(tài)度和方法復(fù)制粘貼，再將日子一天天過(guò)下去，平凡而充實(shí)。同樣，也常常是等到復(fù)習(xí)便知道，沒(méi)有什么幡然悔悟、痛改前非能來(lái)得易如反掌，真正的實(shí)力看的是高一高二初學(xué)時(shí)的積淀，高三只不過(guò)是將你之前塑下的型稍作修飾，然后用反復(fù)的小火加大火灼燒炙烤，在高考前的最后一秒成型。

生活和心態(tài)的變化來(lái)得悄無(wú)聲息，仿佛臨安初雨潤(rùn)物的呢喃。旅游、電影、漫畫(huà)、游戲、雜志……一切一切的消遣都變成奢侈，《作文素材》成為高三官方唯一指定課外讀物，音樂(lè)變成跑操曲和英語(yǔ)聽(tīng)力的循環(huán)重播。作為走讀生六點(diǎn)半起床并不算早，但一睜眼就要劈手把英語(yǔ)聽(tīng)力放到最大音量，讓渾厚的男聲和輕盈的女聲交織成一曲字正腔圓的《周公退散》；每天固定的娛樂(lè)變成傳卷子，而我作為英語(yǔ)課代表，笑容滿面地向大家解釋“不多不多，這節(jié)課我們只做一套題，有聽(tīng)力不寫(xiě)作文還有2篇閱讀材料……”或是乖乖坐在座位上聽(tīng)老師“奸笑”著安慰“哎呀，咱老師們真的都特別體諒大家，知道大家這塊學(xué)得不好所以又組了20道磁場(chǎng)大題沒(méi)事一天兩道很快就做完了，不夠以后再要大家盡管說(shuō)……”，默默把N張嶄新的卷子傳給后排，拋一句“你的一沓”，然后收下遠(yuǎn)處幽怨傳來(lái)的“不，是你的一沓”……到了高三，這些都不是夸張，在日漸緊張的氣氛中，所有人都會(huì)自覺(jué)上緊心中那根弦，學(xué)習(xí)時(shí)間擠了再擠，套卷難題磨了又磨——一切都是順理成章。

很喜歡老師推薦的一本書(shū)——《被窩是青春的墳?zāi)埂?，?yōu)美的文字一度是我們奉為神祗般的作文素材。但七堇年用詩(shī)意的語(yǔ)言所刻畫(huà)的高中生活，那些憂傷與離別的片段，在大多數(shù)人的真實(shí)生活中其實(shí)很難感受到。更多時(shí)候，時(shí)間在無(wú)聲的刷題和課間偶爾的小打小鬧中匆匆流過(guò)，一套理綜2小時(shí)，一張數(shù)學(xué)1小時(shí)，整理一下近期的錯(cuò)題可能就是兩節(jié)課，快得讓人來(lái)不及喟嘆，只得看看身邊同學(xué)們伏在課桌上近乎定格的背影，伴著滿天沙沙的寫(xiě)字聲，繼續(xù)埋下頭去，和依然插在書(shū)立中厚厚的空白卷子鏖戰(zhàn)。

的確，做完這套卷子，還有下一套在等著你；一個(gè)月前犯過(guò)的錯(cuò)誤，丟過(guò)的分，即使已經(jīng)寫(xiě)在整理本上復(fù)習(xí)過(guò)N遍，還是有可能在下一個(gè)讓人猝不及防的課堂測(cè)驗(yàn)里殺你個(gè)滿地狼藉；前輩常說(shuō)質(zhì)檢一簡(jiǎn)單質(zhì)檢二難，某次考試是故意出得很難來(lái)個(gè)下馬威，而某次又是用來(lái)給大家漲自信，但當(dāng)自己遇到了，感覺(jué)并沒(méi)什么區(qū)別，因?yàn)槊看闻R考前還是提心吊膽、殫精竭慮地準(zhǔn)備，而考過(guò)之后也無(wú)法用那些預(yù)言自我安慰。很多血淋淋的事實(shí)日復(fù)一日地?cái)[在面前，總是會(huì)讓人有種難以言喻的無(wú)力感。但我們還是選擇一次又一次從沉重的分?jǐn)?shù)和排名的打擊中抬起頭來(lái)。

害怕得不到預(yù)期的結(jié)果而選擇不努力是懦弱，而被過(guò)高的理想引發(fā)的自我懷疑和恐懼壓垮的“目標(biāo)顫抖”才是追夢(mèng)者最深的黑淵。就像相信學(xué)了兩年又經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)習(xí)題鞏固的知識(shí)不會(huì)輕而易舉地從腦海中徹底消失一樣，這一年乃至三年的每一分努力都曾在茫茫路途中為你照亮過(guò)方寸空間，原先偶然看到的一句名言就是這次作文的完美素材，而這次做題認(rèn)真記下的一種新奇問(wèn)法說(shuō)不定就變成下次考試某道難題的核心觀念。直到高考前的最后一天，你才會(huì)驀然發(fā)現(xiàn)，之前再好看的排名也無(wú)法給你充足的自信，而不理想的成績(jī)電不會(huì)給你太大的壓力。因?yàn)楦呖加肋h(yuǎn)是未知的，不會(huì)因?yàn)槟阍?jīng)的優(yōu)秀而對(duì)你網(wǎng)開(kāi)一面，更不會(huì)因?yàn)槟阋粫r(shí)的失利而不留活路。一度被視為“命根”的成績(jī)，偏偏有心栽花花不開(kāi)，當(dāng)你無(wú)所欲無(wú)所求的時(shí)候，它興許恰好如你所愿。即使錯(cuò)過(guò)了某一次，要相信一貫的優(yōu)秀與堅(jiān)守才真正鑄就了你的品格，從宏觀來(lái)看，宇宙是守恒的，每一次堅(jiān)持都不會(huì)被辜負(fù)，每一分努力也都不會(huì)唐捐。

夜已深，人未眠，新月起，夏蟬鳴。做最好的自己，不亂于心，不困于情，不畏將來(lái)，不念過(guò)往，如此，安好。