羅先生此書以“再造文明之夢”為主題書寫胡適,深刻揭示了胡適一生與近代中國歷史進程間的關(guān)系。羅先生在繼承其師余英時先生言說的基礎(chǔ)上,從時代語境入手,對胡適再造新文明的志向和際遇進行了深入分析。胡適之志向與時代密切相關(guān),從他出生到暴得大名的新文化運動時期,大體上就是張灝先生所言的中國近代思想史上的轉(zhuǎn)型時代。這一時期,作為中國思想界論說舊有典范的“中體西用”基本上已經(jīng)到了山窮水盡的地步。
羅先生則進一步明確指出,其時的中國已經(jīng)由西學為用走到中學不能為體。在此背景下,國人尋求救國之路的思想和價值資源已轉(zhuǎn)向西方,“中學”已降到知識資源并在西方價值參照下,形象轉(zhuǎn)向負面化。
在民初中西新舊的認知框架下,西學幾乎等同于新學,成為國人重建中國新價值與新文明的起點。這是胡適等發(fā)起新文化運動的背景和使命所在。胡適一生以國民導師自居,以從創(chuàng)造新文化而為中國造不亡的遠因自命,這在新文化運動期間得到充分彰顯。
1919年,他在《新思潮的意義》一文中認定新文化新思潮的唯一目的:“再造新文明”。羅先生以為,胡適此種態(tài)度與認知所蘊含的歷史意義乃是把中國如何現(xiàn)代化的問題,從張之洞等所關(guān)注的科技和政制層面提升到文化層面,從根本上突破了“中體西用”思想格局。從此,近代中國進入中學不能為體,從而探索以何西學為用的時代。
其中,被國人視為20世紀新文明卻又理解不一的社會主義扮演了重要角色。五四運動后,新文化運動由倡導“德先生”“賽先生”轉(zhuǎn)入大力傳播馬列主義,中國共產(chǎn)黨應(yīng)運而生,新的革命時代隨之開啟。其后,馬列主義在中國的傳播、實踐和勝利為社會主義新文明注入特定意涵,胡適和他再造新文明的諸種努力逐漸被打上資產(chǎn)階級理論標簽。此種基于階級分析的新舊劃分,將胡適排除在20世紀新文明社會主義之外。
羅先生此書最大的貢獻之一,就是盡量避免史學研究中的“倒放電影”現(xiàn)象,通過努力重建歷史語境揭示歷史被遮蔽的豐富性,重新書寫胡適與社會主義之間的合離。
羅先生系統(tǒng)考察了胡適對社會主義長達20多年的好感及其原因。社會主義是一個相當龐雜的思想體系,羅先生追根溯源將其分為兩類:第一為“自由社會主義”,強調(diào)自由主義與社會主義的自然關(guān)聯(lián),即蕭伯納所說“社會主義是民主理想的經(jīng)濟側(cè)面”;第二為“共產(chǎn)主義”,主張在社會公有取代私有之后方可實現(xiàn)真正的自由和社會主義。事實上,這兩種類型的社會主義一并出現(xiàn)在中國,不僅胡適是在前者的意義上保持了對社會主義的長期好感,早期的中共黨人如陳獨秀、李大釗也是在經(jīng)歷前者才成為后者意義上的馬克思主義者。
1919年底,陳獨秀在《實行民治的基礎(chǔ)》一文中就明確贊成胡適的老師杜威對民主內(nèi)涵日漸擴張的認識。晚至1922年底,李大釗在《平民政治與工人政治》中還認定“德謨克拉西與社會主義,在精神上亦復相同”。正因為上述現(xiàn)代自由主義和社會主義間的復雜關(guān)系,胡適和中共黨人在相當長時期內(nèi)對彼此都抱有莫大希望。國民革命時期,胡適不僅是中共思想界統(tǒng)一戰(zhàn)線設(shè)想中真正鐘情的合作者,在他1926年夏途經(jīng)蘇俄期間中共還對他進行了不遺余力的爭取。當然,胡適也投桃報李,對中共學習的蘇俄頗多贊譽。
當然,歷史的最終走向并沒有因為過程的復雜而根本改變。胡適最后選擇站在了國民黨一邊。其原因多有,但作為20世紀新文明的“社會主義”,尤其各方對其的不同理解無疑是主要原因。胡適始終反對以階級斗爭的方式實現(xiàn)社會主義,這一點和國民黨相當契合。中共卻以其努力,使得馬列意義上的共產(chǎn)主義主導了中國社會主義的話語和實踐,胡適乃至國民黨等對社會主義認知遂被視為資產(chǎn)階級的主張;但是,從長遠看,問題的另一面或許更有意義,此恰如羅先生所注意到的:“資本主義自民初以來在中國知識人中長期不得人心的狀況其實也超出我們一般認知的程度?!?/p>
甚至在某種程度上可以說,民初以來中國的道路選擇和分歧是在被國人視為20世紀新文明的社會主義內(nèi)部展開的。來自于西方而又批判西方社會主義,對心藏“師夷長技以制夷”觀念的國人而言,其吸引力強烈而又持續(xù)。從民初三民主義中的“民生主義”到今日與時俱進的中國特色社會主義,雖歷百年時移世易,社會主義依然是國人最大范圍內(nèi)的共識——當然各方所賦予的內(nèi)涵則未盡一致。
作者為歷史學博士、揚州大學社會發(fā)展學院歷史系教師
《再造文明之夢:胡適傳》,羅志田著,社會科學文獻出版社2015年2月