葛怡然
頸椎病發(fā)作,朋友介紹了一個(gè)按摩大姐。每次上門(mén)按摩頸椎,一個(gè)半小時(shí),50元。
大姐很忙,提前預(yù)約都要排期,初次見(jiàn)面,她健談開(kāi)朗,騎個(gè)電動(dòng)車(chē),一臉風(fēng)塵仆仆的樣子。
我問(wèn)她為什么這么辛苦出來(lái)每天幫人按摩。她笑:為女兒啊。
她的女兒,今年18歲。10年前,被診斷出患有糖尿病。所有的醫(yī)院都診斷:女孩活不過(guò)半年。而當(dāng)時(shí),她正經(jīng)歷著丈夫外遇的婚變以及母親去世的打擊?!芭畠鹤≡旱?500元都沒(méi)有辦法付上,最后還是我臨時(shí)找客戶(hù)預(yù)支,你500她500,靠大家?guī)兔?,才墊上的?!?/p>
把女兒從醫(yī)院接回來(lái)之后的那個(gè)晚上,她辭掉原來(lái)門(mén)店的按摩工作,變成打游擊式的按摩,這樣時(shí)間自如方便照顧女兒。一邊照料女兒身體,一邊一個(gè)人出門(mén)賺錢(qián),一邊還要照顧已經(jīng)80歲的老父親,“每天只能睡3個(gè)小時(shí)?!?/p>
她的專(zhuān)長(zhǎng)是按摩,對(duì)中醫(yī)的各種穴位非常熟悉,那段時(shí)間,她天天看書(shū)研究針對(duì)女兒的穴位?!坝写翁貏e幸運(yùn),遇到一個(gè)中醫(yī)學(xué)院的老教授,教給我一些針對(duì)糖尿病的穴位,我就天天跟他學(xué)。”
她每天精心給女兒準(zhǔn)備各種食療的東西:怕升血糖,不能喝果汁,就打小麥汁;菌群紊亂,不能喝酸奶,就考慮別的藥物;她每天要給女兒按摩一個(gè)小時(shí)以上,隨時(shí)針對(duì)女兒的突發(fā)情況進(jìn)行針對(duì)性治療。時(shí)間久了,她幾乎快成為這個(gè)病的半個(gè)專(zhuān)家。
10年過(guò)去了,她的女兒成了18歲的姑娘,“現(xiàn)在還是偶爾有點(diǎn)小毛病,不過(guò)整體穩(wěn)定了?!彼龑?duì)女兒的將來(lái)也有考慮:“如果她結(jié)婚了不能生孩子,我就給她領(lǐng)養(yǎng)一個(gè),是為了替我陪伴她。”
我問(wèn)她:最難的時(shí)候怎么挺過(guò)去的?
她笑:不想那么多,事情來(lái)了就面對(duì),反正開(kāi)心是一天,不開(kāi)心也是一天。我就這樣想的。說(shuō)完,耳朵上的長(zhǎng)耳環(huán)一晃一晃的。跟她說(shuō)耳環(huán)很好看,她樂(lè):“很便宜,淘寶買(mǎi)的,我臉尖,適合長(zhǎng)耳環(huán),戴圓的不好看。”
她和女兒現(xiàn)在過(guò)得很快樂(lè),每天有個(gè)懂事的小棉襖在家等待,她充滿(mǎn)了動(dòng)力:“其實(shí)我也不知道未來(lái)她會(huì)怎樣,但至少現(xiàn)在我們很幸福?!?/p>
幸福是什么?
這個(gè)詞,屢屢被我們提及,卻真的有人了解它真正的意義嗎?
是工作得到升遷,還是股票連續(xù)大漲,是房子升值幾倍,還是孩子考上名校?有一個(gè)段子說(shuō):去參加同學(xué)聚會(huì),得把最貴的衣服穿上,把最好的車(chē)開(kāi)著。最好是:一人把全班的單都買(mǎi)了,這樣顯得你過(guò)得不錯(cuò)。確切說(shuō):混得不錯(cuò)。
中國(guó)人一直匆匆忙忙。曾經(jīng)看過(guò)一句話:地鐵里,你的穿著,基本能暴露你生活的圈子,說(shuō)得更現(xiàn)實(shí)一點(diǎn),是階層。你早就不知不覺(jué)中學(xué)會(huì)了用俗世的標(biāo)準(zhǔn)去判斷一個(gè)人。于是,你也得不停往前沖,生活像一張被PS的美圖秀秀,卻很少停下來(lái),問(wèn)問(wèn)自己:多久沒(méi)有看望父母?多久沒(méi)有間隔休息?又有多久,沒(méi)有看過(guò)路邊的春花夏雨,秋葉冬樹(shù)?;畹妹Χ郏浡兔?。
所以,當(dāng)幸福這個(gè)詞,從這位風(fēng)里來(lái)雨里去的按摩大姐嘴里漫不經(jīng)心地冒出來(lái),并且她的臉上真的洋溢著那樣知足的笑容時(shí),我被深深地打動(dòng)了。
2011年夏天,北京301醫(yī)院的手術(shù)大廳里。我在等待父親。早晨9點(diǎn),一個(gè)又一個(gè)病人被放置在床上推進(jìn)手術(shù)室,同時(shí)進(jìn)行的是100多臺(tái)手術(shù),每天如此,如同一個(gè)巨大的流水線。2012年冬天,去九華,下了雪起了霧,在艱難中爬上了山,卻看到了獨(dú)特的風(fēng)景:被雪凍住的大樹(shù),伸向天空,枝丫密布,似乎在無(wú)言地訴說(shuō):天地之大,生命之小,宇宙洪荒中,一個(gè)人真的不算什么。
在那一刻,你會(huì)深深明白:人生是一場(chǎng)永遠(yuǎn)的得和失的較量和比賽,而裁判,不過(guò)是你自己而已。很多時(shí)候,你此刻追逐的,并不是真正想要的;被你忽略的,才是最最重要的??鞓?lè)兩個(gè)字,無(wú)關(guān)任何物質(zhì)層面的東西,它看起來(lái)很大,難以得到,但實(shí)際上很小,小得只跟你的心那么大。
只是,有太多的人,身在此山,卻看不清楚那一句最簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的道理——
幸福無(wú)關(guān)他人,只需忠于自己。
編輯/纖手暖