從《一粒麥種》看恩古吉的后殖民主義身份觀

盧思羽

摘 要：恩古吉瓦提安哥是非洲當(dāng)代著名的后殖民主義小說家之一，他的代表作《一粒麥種》運(yùn)用倒敘穿插的多重?cái)⑹龇绞?，通過對(duì)肯尼亞反抗殖民侵略的茅茅運(yùn)動(dòng)的回顧，展現(xiàn)了當(dāng)時(shí)情況下肯尼亞普通民眾的后殖民主義身份狀態(tài)，從中可以窺見恩古吉復(fù)雜而深刻的身份觀和他對(duì)肯尼亞民族身份重建的希冀。

關(guān)鍵詞：恩古吉.瓦.提安哥；《一粒麥種》；后殖民主義；身份

[中圖分類號(hào)]：I106 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139（2015）-26-73-02

恩古吉？瓦？提安哥（Ng g wa Thiongo）同奇努阿？阿切貝和沃萊？索因卡一樣，是50年代末到60年代初非洲解放和獨(dú)立后的時(shí)代最著名的作家之一。他同時(shí)也是非洲著名的小說家，政治家，劇作家和文學(xué)評(píng)論家，當(dāng)代后殖民小說家的代表人物之一，其著作《一粒麥種》是非洲文學(xué)的經(jīng)典，內(nèi)容精巧復(fù)雜又富有深度，無疑是標(biāo)志著恩古吉作為一名學(xué)者和思想家，其文風(fēng)走向成熟的一部偉大作品。恩古吉以獨(dú)特的倒敘穿插的多重?cái)⑹路绞?，通過對(duì)肯尼亞獨(dú)立前“茅茅運(yùn)動(dòng)”歷史的再現(xiàn)，著重描寫了在民族獨(dú)立日前夕以主人公穆茍為中心的幾位融爾村民和殖民當(dāng)權(quán)者的經(jīng)歷，透露出作品中蘊(yùn)含的復(fù)雜的身份意識(shí)。本文擬從后殖民主義的視角，對(duì)小說中最具代表性的人物角色，即主人公穆茍的身份問題進(jìn)行分析，挖掘恩古吉的后殖民主義身份觀。

一、《一粒麥種》的創(chuàng)作背景

小說《一粒麥種》出版于1967年，即肯尼亞獨(dú)立（1963年）之后第一個(gè)十年的中間。小說中的人物和情節(jié)都是以茅茅運(yùn)動(dòng)為背景塑造和展開的。關(guān)于茅茅運(yùn)動(dòng)，恩古吉認(rèn)為，“（茅茅運(yùn)動(dòng)）破壞了英國(guó)殖民主義的脊梁，是在英國(guó)帝國(guó)主義統(tǒng)治下第一次武裝反抗殖民主義的武裝斗爭(zhēng)?！倍鞴偶救嗽诿┟┻\(yùn)動(dòng)的背景中長(zhǎng)大，他同父異母的兄弟曾在茅茅運(yùn)動(dòng)中被射殺，他的哥哥在1954年進(jìn)入森林成為一名茅茅戰(zhàn)士。雖然在教會(huì)學(xué)校上學(xué)的恩古吉被告誡要遠(yuǎn)離政治，但親眼見證了茅茅運(yùn)動(dòng)反對(duì)殖民壓迫的經(jīng)歷，和對(duì)國(guó)家、民族的責(zé)任心讓他無法冷漠坐視，由此，茅茅運(yùn)動(dòng)成為了他多部作品中的重要背景。

賽義德認(rèn)為，廣大東方民族的非殖民化運(yùn)動(dòng)是由西方的殖民主義所喚醒和激勵(lì)的。在淪為當(dāng)時(shí)的大英帝國(guó)的殖民地后，肯尼亞大地涌現(xiàn)了大波反對(duì)殖民主義的呼聲，茅茅運(yùn)動(dòng)的發(fā)展如火如荼，處在殖民化與去殖民化的對(duì)抗中的人們產(chǎn)生了更加復(fù)雜的身份。恩古吉在小說中用細(xì)膩的筆調(diào)生動(dòng)地展示了肯尼亞英屬殖民地在獨(dú)立日前后的特殊時(shí)期存在的復(fù)雜多樣的身份現(xiàn)象。

二、穆茍：孤兒、英雄與背叛者

主人公穆茍的父母死于窮困潦倒之中，他被寄托給脾氣暴躁、喜歡酗酒的遠(yuǎn)房姑媽撫養(yǎng)，從幼年時(shí)期就形成的寄人籬下的孤兒身份是穆茍的孤僻性格形成的基礎(chǔ)，成年后的他在姑母屢次的辱罵與數(shù)落下更是完全喪失了自尊心，養(yǎng)成了沉默寡言但內(nèi)心活動(dòng)豐富而劇烈的個(gè)性。不受關(guān)注、被社會(huì)和家庭邊緣化了的穆茍自我身份的缺失，對(duì)他后來的一系列行為產(chǎn)生了具有決定性的影響。

首先，小說開頭章節(jié)就提到過穆茍同家住村頭的獨(dú)身老婦人有著不尋常的聯(lián)系，這種聯(lián)系不僅表現(xiàn)在他們有著相似的身份特征，都是孤苦伶仃、無依無靠，同時(shí)，作為孤兒的穆茍由于母愛的缺失使他對(duì)失去兒子的老婦人產(chǎn)生了某種依戀。他在想象中為自己建立了一個(gè)家庭中的“兒子”身份，還試圖用行動(dòng)去關(guān)心照顧這位老婦人。

其次，長(zhǎng)期以來被邊緣化的習(xí)慣使穆茍始終把自己的身份定位成一個(gè)局外人?！皬囊痪盼宥戤?dāng)局宣布進(jìn)入緊急狀態(tài)以來，有人被抓進(jìn)了拘留營(yíng)，有人跑進(jìn)了森林。可這一切都像發(fā)生在另一個(gè)世界，與他毫不相干?！北M管如此，個(gè)人的命運(yùn)是同時(shí)代和社會(huì)緊緊相連的，在肯尼亞淪為殖民地后，穆茍作為被殖民對(duì)象中的一員，不可能獨(dú)善其身，殖民地人民的普遍命運(yùn)毫無例外地，以一種看似偶然的方式降臨到他的頭上——被殖民當(dāng)局追殺的基?？J進(jìn)了他家。

第三，邊緣人的個(gè)性使穆茍對(duì)基希卡的“來訪”惶恐不安，甚至有種被打擾的憤怒。然而這件事的發(fā)生并不是偶然?；？▽?duì)穆茍說：“在舊泰北時(shí)，我經(jīng)常注意到你。你是一個(gè)自力更生的人，是一個(gè)經(jīng)受過磨難的人。我們需要一位像你這樣的人在新村子里組織起一個(gè)地下組織?！比欢?yàn)槟缕埖纳鲜鎏攸c(diǎn)，他并不具有像正常家庭里成長(zhǎng)起來的人那樣的民族、家園意識(shí)。相反，“基?？ㄋf的每一個(gè)字，都讓穆茍感到畏懼?！彼窇值氖敲鎸?duì)自己身份缺失的事實(shí)：“基?？ㄊ裁炊加?，而他穆茍一無所有?！边@所謂的一切都是穆茍從未享受過的、確定的、無可懷疑的個(gè)人關(guān)系。正是因?yàn)樽陨淼娜笔?，穆茍最想要做的就是找回身份，并且證明自己。他尋找著每一個(gè)可以證明他能力和身份的機(jī)會(huì)來消除對(duì)自己身份缺失的恐懼：“我不是無足輕重的小人物，我絕不能死。讓自己健康、強(qiáng)壯地活著——等待我生命中的使者到來——是我對(duì)自己、對(duì)未來所有人的職責(zé)所在?！碑?dāng)臺(tái)下民眾為基?？ǖ目犊葜v而激動(dòng)時(shí)，他感到的是被人搶奪了位置似的那種“強(qiáng)烈的畏懼和憎恨”。穆茍畏懼的和憎惡的都可歸結(jié)為是基?？ㄔ诂F(xiàn)實(shí)中取代了他自己想象中的身份。這就成為他出賣基?？ǖ纳顚釉?。

穆茍被人傳頌的“英雄身份”的形成，離不開他孤苦無依的成長(zhǎng)歷程和無親無故的個(gè)人身份，更離不開他對(duì)基?？ǖ谋撑选碳{森？卡勒指出，在有些敘述中，身份是根據(jù)生活的磨煉中所反映出的個(gè)人品格而決定的。穆茍的孤兒身份使他相對(duì)于在拘留營(yíng)里的多數(shù)人來說，并沒有可以牽掛的親人，加上他性格中的消極因素使他早已不再關(guān)心自己的命運(yùn)，他絕望地認(rèn)為，所有的掙扎，所有的努力都是徒勞，他最終會(huì)判死刑——絕望的人不會(huì)發(fā)出任何痛苦的呻吟。他無聲的絕望在被關(guān)在拘留營(yíng)的民眾看來，是一種非暴力的反抗，在暴力司空見慣之地有著震撼人心的力量，民眾在這力量帶動(dòng)下模仿他的行為而靜坐，甚至震懾了殖民者。穆茍的“英雄”身份由此開始傳揚(yáng)。

被放出拘留營(yíng)以后，穆茍忽然發(fā)現(xiàn)，被人們當(dāng)做英雄來崇拜的自己并沒想象中那般心安理得，反而如小說開篇所講那樣總是感到提心吊膽。穆茍對(duì)自己背叛者的身份認(rèn)知和別人賦予他的英雄身份，這兩種認(rèn)知之間的巨大反差，使他在是否參加獨(dú)立日演講的決定上產(chǎn)生了一系列延宕。一方面他沒料到人們對(duì)他是那樣的崇敬，甚至在他的家鄉(xiāng)流傳了專門贊頌他的歌曲。英雄身份帶來的體驗(yàn)讓他戀戀不舍，并通過“拯救蒼生”的念頭給自己心理安慰，試圖以此消解背叛的不安，滿足自己在獨(dú)立日演講一展風(fēng)頭的虛榮；然而另一方面，夢(mèng)碧、基孔由夫婦對(duì)他訴說心事的信任讓穆茍自慚形穢，內(nèi)心填滿了對(duì)這個(gè)善良家庭的悲憫和愧疚，同時(shí)夢(mèng)碧的堅(jiān)強(qiáng)、寬容與善良對(duì)他也是一種鼓舞。最終，歉疚、恐懼和良心使穆茍終于鼓足勇氣正視自己的內(nèi)心，向大眾坦白了背叛基希卡的身份。恩古吉并沒有在作品中交代民眾將如何處置穆茍，但透過長(zhǎng)老等人的談話透露了他也許能夠在新獨(dú)立的祖國(guó)大地上獲得諒解、重建身份的希望。

三、結(jié)論

弗朗茲？法農(nóng)等批評(píng)家已經(jīng)指出，西方殖民主義的話語是通過其他的主體——種族、膚色或種族起源的“他性”等建構(gòu)起來的。同樣的，后殖民主義的身份也是在歷史發(fā)展中不斷地被異化甚至缺失，通過民族獨(dú)立過程中與殖民者的沖突產(chǎn)生定位，直至去殖民化過程而重新建構(gòu)起來的。恩古吉透過《一粒麥種》中茅茅運(yùn)動(dòng)的歷史，藝術(shù)性地描繪了主人公穆茍“英雄”與“背叛者”的雙重身份，顯示出其多角度的后殖民主義身份觀和對(duì)后殖民主義身份的深刻認(rèn)識(shí)，并蘊(yùn)含著對(duì)肯尼亞民族獨(dú)立中重構(gòu)民族身份的殷切期望。

參考文獻(xiàn)：

[1]Oliver Lovesey. Ngugi wa Thiongo[M]. New York： Twayne Publishers， 2000

[2]恩古吉.瓦.提安哥.一粒麥種（朱慶譯）[M].北京：人民文學(xué)出版社，2012

[3]趙一凡.從盧卡奇到薩義德：西方文論講稿續(xù)編[M].北京：生活.讀書.新知三聯(lián)書店，2009

[4]范永康.文化政治與當(dāng)代西方文論的政治化[M]. 昆明：云南大學(xué)出版社，2012

[5]張其學(xué).后殖民主義語境中的東方社會(huì)[M].北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2008

[6]Patrick Williams.Ngugi wa Thiongo[M]. Manchester：Manchester University Press，1999

[7]栗原帥曉，徐娟.《一粒麥種》中穆茍與基?？ǖ脑徒庾x[J].雞西大學(xué)學(xué)報(bào)，2014，01：118-120

[8]喬納森.卡勒.文學(xué)理論入門（李平譯）[M].南京：譯林出版社，2013