蘇芩
大概是小學(xué)三年級(jí)的那個(gè)暑假。時(shí)間過(guò)于久遠(yuǎn),記憶里僅剩電風(fēng)扇的轉(zhuǎn)輪聲和窗外成片的蟬鳴聲。我們這一代的很多人和我一樣,寒暑假都是在爺爺奶奶家度過(guò)的,這個(gè)時(shí)間段會(huì)有大把無(wú)聊的時(shí)間。有一次,我百無(wú)聊賴(lài)時(shí),在叔叔的房間里翻出了一本小說(shuō),書(shū)名我完全不記得了,內(nèi)容是一個(gè)10歲左右的小女孩因?yàn)椤安宦?tīng)話(huà)”被賣(mài)了,她每天挨打,要做好多臟活、累活,天天棲身于陰冷的廚房里,逃跑了許多次,但每次都被抓了回去,繼而被打得更狠。
女孩如此倔強(qiáng),命運(yùn)如此不堪,令我每天都急盼著叔叔上班,好偷偷進(jìn)他的房間,關(guān)注女孩逃亡大計(jì)的進(jìn)展。無(wú)奈上小學(xué)三年級(jí)的我識(shí)字水平有限,踉踉蹌蹌的閱讀使我的閱讀進(jìn)展極其緩慢。大概四五天之后,我被叔叔發(fā)現(xiàn)了,他毫不留情地沒(méi)收了小說(shuō),把我的小學(xué)課外閱讀材料丟過(guò)來(lái),說(shuō):“小孩不能看這樣的書(shū)!看你自己的書(shū)去!”
余下的假期我一直惦記著:“那個(gè)小女孩到底有沒(méi)有逃出去?沒(méi)逃出去會(huì)怎樣?如果逃出去了又會(huì)怎樣?”
或許是從那時(shí)候起,我對(duì)好強(qiáng)的女孩就格外青睞,似乎這也成了我日后性格的基調(diào),以至于在初中一年級(jí)讀到《飄》時(shí),頓時(shí)覺(jué)得自己與斯嘉麗簡(jiǎn)直是一見(jiàn)如故。
整整一年,我動(dòng)用了各種時(shí)間來(lái)讀這位“亂世佳人”,把英語(yǔ)書(shū)的書(shū)皮兒撕了糊在上面,上學(xué)時(shí)看,放學(xué)后看,期末考試的前一晚還在如癡如醉地看,爸媽一直說(shuō):“就考個(gè)試嘛,不用那么緊張吧?!碑?dāng)然,成績(jī)出來(lái),英語(yǔ)分?jǐn)?shù)并不高。
那時(shí)候越看到后面越怕看完,當(dāng)看到書(shū)頁(yè)只剩薄薄一沓時(shí),失落感無(wú)可名狀。一年中這本書(shū)連續(xù)讀了幾遍,至今仍然清晰地記得斯嘉麗決定去亞特蘭大借錢(qián)時(shí),把母親的窗簾改成“戰(zhàn)袍”的情節(jié)。后來(lái)央視錄制一期節(jié)目,我對(duì)一位衣著邋遢、總是遭遇不順的女孩說(shuō):“你穿什么樣的衣服,你就是什么樣的人!”那一刻,我的腦海里快閃出的就是一身墨綠色天鵝絨窗簾改成洋裝的斯嘉麗。
后來(lái)我想,那樣決絕的新衣,恰如其分地描畫(huà)了一個(gè)永遠(yuǎn)不向厄運(yùn)低頭的斯嘉麗。而這樣的斯嘉麗對(duì)我而言,似乎是另一種心理補(bǔ)償,命運(yùn)在這一刻獲得了圓滿(mǎn)。她已經(jīng)不是哪一個(gè)單獨(dú)的個(gè)體,她代表了一個(gè)類(lèi)群,對(duì)一個(gè)剛剛進(jìn)入青春期、人生觀和世界觀正在萌芽的女孩而言,那種骨子里的韌性,心向往之!
從不對(duì)命運(yùn)彎腰稱(chēng)謝,除非它給予的正是我想要的。至今,我仍然只認(rèn)同這條真理。
(郭旺啟摘自《每日新報(bào)》2015年4月17日,Getty Images供圖)