孔祥鳳

前些日子，我到瑞典出差。一天，途經(jīng)皇家理工學(xué)院圖書(shū)館的時(shí)候，我無(wú)意中看見(jiàn)門口立著一塊大牌子，上面寫(xiě)著：“每個(gè)周末對(duì)外租借‘真人圖書(shū)?！?/p>

“‘真人圖書(shū)是什么東西？一種最新發(fā)明的高科技產(chǎn)品？”我好奇地走了進(jìn)去。這才知道，原來(lái)“真人圖書(shū)”其實(shí)就是活生生的真人，而租借“真人圖書(shū)”就是通過(guò)和這些人面對(duì)面地聊天，更清楚地了解到一些自己感興趣的人的基本情況。

在我登記的時(shí)候，工作人員告訴我：“‘真人圖書(shū)的活動(dòng)最早源于丹麥5位年輕人創(chuàng)立的‘停止暴力組織。通過(guò)把擁有不同人生經(jīng)歷的人邀請(qǐng)到一起，用面對(duì)面溝通的方式來(lái)完成‘圖書(shū)的閱讀，達(dá)到分享‘每個(gè)人的經(jīng)歷本身就是一本書(shū)這樣一種理念?！?/p>

翻開(kāi)書(shū)單，沒(méi)想到內(nèi)容還真豐富：有脫衣舞女郎、厭食癥患者、跨性別裝扮者、艾滋病毒攜帶者，還有裸體主義者、素食主義者和靠翻撿垃圾過(guò)活的“垃圾淘客”等21本“書(shū)”。

工作人員說(shuō)：“考慮到安全問(wèn)題，‘書(shū)本不外借，只能在場(chǎng)內(nèi)閱讀，但不限制每次閱讀的人數(shù)。每次閱讀時(shí)間為30分鐘到45分鐘，可以問(wèn)他們一些自己感興趣的信息，比如‘真人圖書(shū)的年齡、性取向和文化背景等。但是如果‘書(shū)本感覺(jué)提問(wèn)對(duì)他是一種侮辱，可以隨時(shí)中止談話?！?/p>

我選擇了一名叫約翰的“垃圾淘客”，因?yàn)樯厦娼榻B說(shuō)他是一名在讀大學(xué)生。我原以為約翰是因?yàn)樯钏炔湃プ觥袄钥汀钡?，沒(méi)想到他說(shuō)自己的家境很富裕，根本就不缺吃穿。他是用“你丟我撿”的方式證明，那些企業(yè)丟掉的大半物資仍具有使用價(jià)值。

約翰每天都在天蒙蒙亮的時(shí)候出去，他主要選擇一些相對(duì)友善的店家或不受注意的角落里的垃圾箱。經(jīng)常是不一會(huì)兒，他就可以找到一天的食物和各種衣服、鞋子，甚至包包。

“你不覺(jué)得你這樣的行為像小偷嗎？”我單刀直入地問(wèn)他。因?yàn)槲抑?，在瑞典，法律?guī)定未運(yùn)走前的垃圾仍屬私人財(cái)產(chǎn)。

“我認(rèn)為這不是偷，雖然有些人和警察是這么想的?！奔s翰說(shuō)，他也和一些店家發(fā)生過(guò)爭(zhēng)吵，還被警察逮捕過(guò)幾次，甚至還有路人以為他在搶劫，但他一直堅(jiān)持這么做，因?yàn)樗J(rèn)為垃圾箱里根本就不應(yīng)該有可用的物資，是國(guó)家“大量制造、大量買賣，以保持貨物快速更新”的經(jīng)濟(jì)發(fā)展邏輯造成了現(xiàn)在的狀況。

我還想繼續(xù)和約翰深入探討一些問(wèn)題，但時(shí)間到了，我只好按照規(guī)定立即把他“歸還”回去。如果想續(xù)“借”，必須重新排隊(duì)“借閱”。因?yàn)闀r(shí)間關(guān)系，我沒(méi)等下去。但我內(nèi)心原本對(duì)“垃圾淘客”存在的一些偏見(jiàn)正在慢慢消失，同時(shí)，這也讓我覺(jué)得自己應(yīng)該慢慢調(diào)整看問(wèn)題的角度。

“真人圖書(shū)”通過(guò)講述自己的生命故事，和“借閱者”面對(duì)面交流，傳播知識(shí)，分享經(jīng)驗(yàn)，不僅讓更多的人了解他（她）和他（她）所代表的社會(huì)群體，也給了讀者一次了解不一樣的人生的機(jī)會(huì)，豐富了讀者的人生閱歷，增長(zhǎng)見(jiàn)聞，幫助讀者更深入地了解社會(huì)。

（余娟摘自《做人與處世》2015年第6期，GettyImages供圖）