“讀出來”的古巴雪茄

胡征和

古巴雪茄一直以它上乘的質(zhì)量，為世界各國喜愛雪茄的人們所稱道，一支上好的古巴雪茄可以賣到將近300元，這還不算是有年份的珍藏品。正因為如此，古巴的雪茄也成了古巴最重要的經(jīng)濟產(chǎn)品，是煙草界的奢侈品。

然而，令人不可思議的是，在機械化、現(xiàn)代化程度如此發(fā)達的今天，古巴雪茄依舊是人工卷制。

不過，更不可思議的是，在古巴的每一家雪茄作坊里，都有一名不從事卷煙工作的朗讀者。以首都哈瓦那的一家雪茄卷煙作坊為例，一進門便是54歲的朗讀者哈辛托的工位，這個工位就是一把椅子、一張桌子，桌子上支著一只話筒，戴著眼鏡的哈辛托正聚精會神地朗讀著。朗讀者和卷煙工不一樣，現(xiàn)在要勝任這個職位，要求大學本科的學歷，有較強的文字處理能力，還要聲音洪亮，太年輕也不行，還需要有一定的社會閱歷。

據(jù)哈辛托介紹，古巴雪茄工廠里的朗讀者由來已久。1865年，雪茄工人出身的詩人薩圖尼諾·馬丁諾斯受監(jiān)獄里為教化罪犯而組織朗讀活動的啟發(fā)，在費加羅雪茄工廠組織了首次朗讀活動，從識字的雪茄工人中選出一個聲音較好的工人代表朗讀報紙上的文章，超過300個工人聆聽了這次朗讀。由于那時的雪茄工人85%是文盲，當聽到報紙上的一些有趣故事或者新聞后，他們十分欣喜，這給他們打開了一扇通向外面世界的精神之窗，在某種程度上也激發(fā)了他們的工作熱情。因此，作坊主也就默許了朗讀者走進雪茄作坊。漸漸地，朗讀者成了一種職業(yè)。不過，當初朗讀者的報酬是由雪茄工人支付的。直到1959年，卡斯特羅執(zhí)政后，朗讀者才成為工廠的雇員，擁有了固定的工作時間和固定的工資。在沒有麥克風等揚聲器之前，朗讀者的工位就設(shè)在卷煙工們的中間，他坐在一條高腳凳子上，手里捧著書報朗讀，這樣，整個工廠的工人都能聽到他的聲音。

朗讀者的朗讀內(nèi)容多種多樣。從一開始的讀報，到后來的讀經(jīng)典名著——說到讀名著，有趣的是，不少著名的古巴雪茄品牌都是以雪茄工人們喜愛的名著中的主人公來命名的，如國際著名的雪茄品牌蒙特克里斯托（Monte Cristos）是以大仲馬著作中的基度山伯爵命名的，而羅密歐與朱麗葉（Romeoy Julieta）則取名自莎翁的同名經(jīng)典。時至今日，朗讀的內(nèi)容已更加豐富，當日新聞、健康貼士、軼聞趣事和世界大事記，甚至工人們對近期的服務(wù)安排提出的要求等，也被加入朗讀目錄。現(xiàn)在的雪茄工人雖然仍是手工制作，但再也不是當初那種“兩耳不聞窗外事，一心只卷雪茄煙”的與世隔絕的狀態(tài)了。

有人曾發(fā)出疑問：“朗讀不會干擾工作嗎？”根據(jù)古巴煙草業(yè)人士的權(quán)威調(diào)查，在沒有機械噪音的安靜環(huán)境中工作，工人們的勞動效率并不高，但伴著朗讀者娓娓道來的故事，效率反而至少提高3%。19世紀末20世紀初，隨著收音機和廣播節(jié)目的出現(xiàn)，朗讀者們非但沒有失業(yè)，反而更受重視。2009年，古巴政府已向聯(lián)合國教科文組織提出申請，將雪茄工廠里的朗讀者作為非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。目前，古巴全國的雪茄作坊里，還有2000多名朗讀者。

在古巴人看來，古巴雪茄之所以能成為世界雪茄中的頂級消費品，不只是像一些人所說的是因為古巴所產(chǎn)雪茄煙葉的質(zhì)量好，或是手工卷制的精細保留了雪茄某種獨特的風味，它與朗讀者洪亮溫暖的聲音所起到的撫慰人心、聚人心智、激發(fā)動力的精神妙用分不開。說古巴的雪茄是手工卷制的佳品固然沒錯，但要說古巴的雪茄是朗讀者“讀出來”的也絲毫不為過。

（云開霧散摘自《當代青年·我贏》2015年第2期，Getty Images供圖）