朱飛

2015年5月18日下午5時，28歲的中南大學(xué)機(jī)電工程學(xué)院研三學(xué)生姜東身，沒有任何征兆地從學(xué)校圖書館六樓飛身躍下，當(dāng)場身亡。

與此同時，網(wǎng)上和朋友圈里瘋傳著一封他跳樓前留在學(xué)校機(jī)電QQ群里的“遺書”，后經(jīng)學(xué)校認(rèn)定，這的確是姜東身絕筆。兩個小時的時間，同學(xué)和老師想盡辦法，都沒能再找到他。正如他哥哥姜東中說的那樣：“如果人生像拍戲一樣，拍壞的部分可以NG（重來）許多次該多好，我相信我弟弟這一次肯定不會做這么傻的選擇?！?/p>

本刊記者采訪了多位相關(guān)人士，對這起自殺案背后折射的問題進(jìn)行了深度追蹤。

一篇論文一條命，那沒有意義的縱身一躍

5月18日，周一，這一天是博物館日。而這一天的長沙，和以往也沒什么不同。暴熱造成紫外線升高，唯一和這天氣相反的是，這一天股市在沖過前高后，收盤下跌25個點……

此時，正在中南大學(xué)機(jī)電QQ群里“潛伏”的研三學(xué)生馬鳴（化名），發(fā)現(xiàn)群里出現(xiàn)一個群發(fā)郵件，他好奇地點開一看，一行字先映入眼簾：“無數(shù)不眠夜，一跳輕松解決。你要我陪著你，那就永遠(yuǎn)陪著你吧。你要留我，我就長留，我會經(jīng)常去機(jī)電院和圖書館逛逛的?！瘪R鳴頓時冷汗直冒，這分明就是一封遺書啊。洋洋灑灑5000多字，滿是絕望和憤怒。

因群里要求實名制，馬鳴注意到發(fā)信的同學(xué)名叫姜東身，是機(jī)電專業(yè)研三的學(xué)生。此時，也有一些同學(xué)注意到這封信，有認(rèn)識姜東身的同學(xué)馬上給他打電話，發(fā)現(xiàn)無人接聽。為了安全起見，該同學(xué)報告給了學(xué)院的輔導(dǎo)員。

與此同時，遠(yuǎn)在上海一家公司做保安的姜東中，接到一個自稱是弟弟姜東身學(xué)校老師的電話：“你弟弟在網(wǎng)上留下一封遺書后失蹤了。你馬上來學(xué)校一趟?！睊鞌嚯娫捄?，他心里突然涌起一股莫名的不放心。于是跑進(jìn)保衛(wèi)室，打開電腦上網(wǎng)查了一下，發(fā)現(xiàn)剛才的電話竟真的是長沙中南大學(xué)打來的。姜東中拼命撥打弟弟的手機(jī)，也是無人接聽。他用微信呼叫弟弟：“強(qiáng)生（姜東身小名）你在干什么？快回話?！?/p>

死一般的沉寂持續(xù)了半個小時后，姜東身終于發(fā)來一個短信，開頭是他的電腦、銀行卡密碼，以及自己手里的一萬元股票交易密碼。后面附著一句話：“人已死，勿聯(lián)系。哥哥你把所有股票兩個月以后賣掉，以后不要炒股了，風(fēng)險太大。”一小時后，他從中南大學(xué)圖書館頂樓一躍而下，當(dāng)場身亡。

下午5點，姜東中再次接到中南大學(xué)機(jī)電學(xué)院辦公室的電話，告訴他姜東身跳樓了。姜東中感覺都快站不住了，同事幫他訂了一張上海到長沙的動車票。一路上，他反復(fù)看著弟弟發(fā)給自己的最后一條短信，分析他可能是炒股虧了“大錢”，除此之外，他想不出還有什么能讓弟弟走上絕路的事情。

5月19日凌晨，姜東中終于來到了中南大學(xué)新校區(qū)升華公寓2棟1樓樓下，這里是姜東身最后居住的地方。學(xué)院黨委副書記馬俊一直等候在那里，他告訴姜東中：“姜東身跳樓是由于論文沒過關(guān)?，F(xiàn)在人已經(jīng)拉到了殯儀館?！?/p>

那一夜，姜東中一直在打哆嗦，直到第二天上午，他在長沙殯儀館看到姜東身的遺容，這個30歲的漢子才像孩子一樣嚎啕大哭。一切幻想，都破滅了。5月20日清晨，姜東身的母親付建琴和表哥楊光亞也從河南趕到了長沙，在姜東身跳樓前的半個小時，他曾經(jīng)給母親打了一個電話，可是付建琴并沒有接到。這個大字不識一個的農(nóng)村婦女聽說兒子留下了遺書，便要求看看。學(xué)校將姜東身發(fā)在群里的遺書打印出來，交給了姜母。姜東中念得結(jié)結(jié)巴巴、斷斷續(xù)續(xù)、嗚嗚咽咽：你說沒有同學(xué)的幫助，我連小論文都發(fā)不了。這就是我發(fā)的小論文，3月10號投，3月27號錄，18天錄用，改都不用蓋（改）。95%自己寫，同學(xué)幫看看格式而已。他媽的改了六七遍，改到想死，發(fā)篇cscd（中國科學(xué)引文數(shù)據(jù)庫）你媽要改這么多遍，遍遍玩出新花樣！你就是個虐待狂！

你說我的大論文都是抄的，沒有自己的東西，我也希望你睜大狗眼，給我翔實的指出來，關(guān)鍵部分哪兒抄了？這還有我的論文每個版種，還有你的批改意見，合適改的改了，不適合改的也改了，我忙幾個月，不敵老板一個意見！也不敵老板的勢利眼，畢竟兩個同門中南本校的，不時去給你修電腦，也不及同門的家底殷實！

付建琴問大兒子這個“你”是誰，姜東中說是弟弟的導(dǎo)師，叫楊忠炯。之后，他把些地方用紅筆圈了起來。姜東中文化不高，但能看得懂這些地方就是讓弟弟直接跳樓的原因。

一個貧困生的成才之殤，寒門不再出貴子

2015年5月21日下午2時，當(dāng)記者來到中南大學(xué)圖書館樓下時，已經(jīng)看不到任何痕跡。記者輾轉(zhuǎn)找到姜東身生前的同學(xué)王芳（化名），她向記者證實，在姜東身跳樓當(dāng)天的上午，他還專門去找過導(dǎo)師楊忠炯，希望能夠論文通過，但卻未能如愿。王芳親眼看到姜東身氣哼哼地從楊忠炯的辦公室跑出來，幾個小時后，這份“5000字遺書”在網(wǎng)絡(luò)傳播，迅速引起軒然大波，而遺書的主人，也隨即消失。

一個參與了當(dāng)時尋找姜東身的同學(xué)吳恒（化名）告訴記者，當(dāng)時他和十幾個同學(xué)，還有五個老師兵分幾路，快把學(xué)校翻過來了。起初姜東身的電話還能接通，在電話中他說馬上就回宿舍?？墒且粋€小時后，姜東身從學(xué)校圖書館6樓一躍而下。本刊記者隨后找到中南大學(xué)當(dāng)時在場的輔導(dǎo)員和老師，但他們都無一例外拒絕了采訪要求，記者隨后又通過幾個同學(xué)，找到了尚在長沙的姜東中和他的母親、表哥、同學(xué)，基本還原了姜東身的人生軌跡：

姜東身1987年3月出生在河南省信陽市潢川縣定城區(qū)方店村，父親嗜賭成性，對兄弟倆的生活基本不聞不問。每到開學(xué)，付建琴都要挨家挨戶的幫兄弟倆借學(xué)費。姜東中初三那年，父親因肝癌去世，姜家已一貧如洗，為了讓成績更好的弟弟繼續(xù)求學(xué)，姜東中不得不輟學(xué)打工，也因此永遠(yuǎn)地失去了讀書改變命運(yùn)的機(jī)會。

家里債臺高筑，付建琴一人實在無力支撐，在丈夫去世兩年后，她選擇了再嫁，對方是鄰村的一個農(nóng)民。據(jù)當(dāng)?shù)氐拇迕裾f，繼父對他們兄弟不錯，可是姜東身兄弟對此事很介意。在信陽農(nóng)村，母親再嫁是一件很丟臉的事。

2006年，姜東身以603分的成績，考入武漢科技大學(xué)，進(jìn)入機(jī)械自動化學(xué)院學(xué)習(xí)機(jī)械工程及自動化專業(yè)。據(jù)他的大學(xué)班長張文波回憶：姜東身憑借高考成績得了當(dāng)年為數(shù)不多的新生獎學(xué)金，并第一批通過四六級考試，而且入了黨，連續(xù)三年獲得校長獎學(xué)金。由于家庭貧困，每年他都能拿到學(xué)院給他的補(bǔ)助。那時他們班級只有3個女生，姜東身性格內(nèi)向，穿著很普通，因此并不是很討女生喜歡，更沒談過戀愛。

大一的時候，姜東身并沒有給同學(xué)留下太多的印象。給學(xué)校的宿舍送水，每桶一塊錢。為了節(jié)約伙食費，他還曾到食堂打工。姜東身很晚才有手機(jī)。宿舍四個人里，只有他一直都沒有電腦。他們機(jī)械專業(yè)CAD畫圖需要電腦，姜東身只能每天泡在學(xué)校的公共機(jī)房里。張文波回憶：兩人最近的一次交流是在2014年底。當(dāng)時姜東身說有人給他介紹了一個女孩，見了一面，女孩就托朋友說不合適，沒了下文。

而對于姜東身在大學(xué)里的事情，哥哥姜東中知之甚少。在哥哥的眼里，弟弟是一個很誠實，不愛折騰的人。但姜東身對自己第一份工作顯然并不滿意。多次對哥哥表示：“本科生現(xiàn)在太多了，要找到好工作，起碼是個碩士?！?/p>

但2009年6月，臨近畢業(yè)。姜東身在報名參加研究生考試后，最終還是放棄了入學(xué)考試。因為一個很現(xiàn)實的問題：他身上背著三萬多元的助學(xué)貸款，而這筆錢，對月工資只有兩千多塊錢的姜東中來說，無疑是筆巨款。

2009年8月，姜東身來到武鋼礦業(yè)公司靈鄉(xiāng)鐵礦工作，主要負(fù)責(zé)礦內(nèi)小型項目結(jié)算管理，一個月三四千塊錢的工資。那段時間，他節(jié)衣縮食，日子過得很苦，據(jù)他的同事劉超能回憶，姜東身連普通的同事聚餐都能躲就躲，因為他怕回請。每天一下班，就回到出租屋里自己做飯吃。但他卻用兩年時間，還清了助學(xué)貸款。

貸款還清后，姜東身心中的考研夢又再度燃起，他認(rèn)為，這是改變他命運(yùn)的唯一出路。2012年3月，他考入中南大學(xué)機(jī)電工程學(xué)院讀研。學(xué)費是自己攢的。2013年，他參與了學(xué)校兩項科研專利的申請，還參與了國家重點基礎(chǔ)研究發(fā)展計劃資助項目，研究強(qiáng)振動條件下的液壓元件動態(tài)特性，并且在CSCD上發(fā)表了一篇重量級論文。

致不再平靜的校園，誰為你夭折的青春買單

2014年的十一，姜東身很奢侈地買車票回家過了個節(jié)。這是姜東中最后一次在老家見到弟弟。他清晰地記得，那次弟弟的精神已經(jīng)明顯萎靡不振。姜家的老屋背靠著一個池塘，秋天落葉滿地，姜東身每天坐在池塘邊燒樹葉子，一言不發(fā)。他以前并不抽煙，可是那次回家，他煙不離手。哥哥看他情緒不對，想問個究竟，得到的答復(fù)是：你真嫌人。姜東身就這樣把自己的內(nèi)心完全封閉起來了。

他的表哥楊光亞在縣城的公司從事銷售工作，已經(jīng)娶妻生子，有車有房。他用“老實、敏感”兩個詞來形容自己的表弟。他記得有一年春節(jié)，請表弟去唱歌、喝酒。他用新買的轎車去接他，但姜東身卻沒有坐。在楊光亞眼里，表弟是個為人很節(jié)約，甚至有點吝嗇的人。過年老表們湊在一起斗地主，大家說斗五元的，可是姜東身說只斗一塊的，不然就不玩了。

2014年11月12日，姜東身終于簽約中國兵器集團(tuán)下屬的武漢濱湖集團(tuán)。而他目前最迫切的事情，就是趕緊完成論文答辯，拿到碩士文憑。據(jù)姜東身的一位姓夏的同學(xué)回憶，那段時間，姜東身的寢室每天燈都會亮到后半夜。

5月15日下午2點，中南大學(xué)機(jī)電樓C203教室，姜東身和其他三位同學(xué)一起進(jìn)行了畢業(yè)答辯。他的導(dǎo)師楊忠炯作為答辯委員會成員，參與了答辯的全部過程。在此期間，他給出了延期答辯的意見。對此姜東身非常煩躁。因為延遲答辯就意味著在工作單位轉(zhuǎn)正也可能會推遲，他就會比同期進(jìn)單位的員工少拿許多錢。

記者在采訪中了解到，按照國家教育部有關(guān)規(guī)定，畢業(yè)生的導(dǎo)師在學(xué)生答辯期間必須回避；因此，楊忠炯出現(xiàn)在答辯現(xiàn)場是明顯違規(guī)的。當(dāng)記者提出想采訪楊忠炯本人時，當(dāng)天的答辯委員會主席張懷亮表示：“學(xué)校正在調(diào)查此事，目前還不方便接受采訪?！?/p>

5月18日上午10點，姜東身再次找到楊忠炯，溝通畢業(yè)論文之事，沒談攏。在離開楊辦公室后，姜東身給楊忠炯發(fā)出最后一條短信：“不讓過，我就去死。”誰都沒有想到，這條短信，竟是真的。但姜東中卻知道，弟弟走得并不平靜。在他遺留的手機(jī)上，姜東中發(fā)現(xiàn)弟弟在下午3點的時候還賣出了一百股中國銀行股票。但可能是后悔了，他隨后又買了回來。

姜東身最終用跳樓這種慘烈的方式結(jié)束了自己的生命，留給家人的，是無盡的悲痛。姜東中在弟弟的微博上留了這樣一句話：“我不知天堂里是否有郵箱，我想寄一張媽媽現(xiàn)在的照片給你，一夜之間，媽媽本來花白的頭發(fā)，現(xiàn)在全白了。你懲罰的不是別人，而是媽媽，是我，是你最親最愛的人！若有來生，和我一樣，不要讀那么多書了吧，咱們兄弟倆種幾畝紅薯，也許能快樂過一生呢?！?/p>

5月23日中午12點，姜東中給記者打來電話，說學(xué)校已經(jīng)安排他們家人與楊忠炯見面。兩個小時后，記者再次接到姜東中的電話，他告訴記者，楊忠炯說的總結(jié)起來有兩個問題：1、他自己是按規(guī)章制度來辦事，沒有刻意為難姜東身的論文答辯；2、對網(wǎng)傳遺書提到的其他問題，“上級部門已經(jīng)在調(diào)查”，他不便說。姜東中提到一個細(xì)節(jié)，雙方見面時，那些老師讓楊忠炯與家屬們握握手，但楊擺擺手拒絕了。

河北石家莊世紀(jì)方舟律師事務(wù)所律師李耀輝是姜家聘請的律師。本刊記者隨后與他取得了聯(lián)系。他告訴記者：姜家與學(xué)校的最終協(xié)議是不予賠償，只能提供一定的補(bǔ)助。由于姜東身跳樓自殺的直接原因是論文答辯沒有通過，因此，學(xué)校論文答辯的程序違規(guī)問題與姜東身的跳樓自殺是否具有直接的因果關(guān)系現(xiàn)在還不能確定。

5月23日，中南大學(xué)官網(wǎng)發(fā)表聲明稱，學(xué)校已啟動調(diào)查程序，正積極配合有關(guān)部門依法進(jìn)行深入調(diào)查。對此，校方給家屬的答復(fù)是：因沒有任何依據(jù)證明姜東身的死與學(xué)校有直接關(guān)系，所以只能提供一定的人道主義補(bǔ)償，不可能進(jìn)行賠償。

2015年6月3日，姜東身在湖南長沙火化的當(dāng)天，18萬補(bǔ)償金一次性打到付建琴的賬戶上。由于沒有婚娶亦無子嗣，姜東身沒有入祖墳的資格，他的骨灰只能被家人孤單地撒在滾滾湘江里……

[后記] 在姜東身剛剛制作好的研究生就業(yè)的個人履歷中，他這樣寫道：本人具有良好的學(xué)習(xí)動手能力，做事積極主動，認(rèn)真負(fù)責(zé)，能夠承受一定的工作壓力；有較好的團(tuán)隊合作精神以及溝通交流能力。但就是這樣一個認(rèn)為自己能承受一定壓力的男孩，卻因?qū)熥屍湔撐难舆t答辯而跳樓自殺。記者在看完這長達(dá)5000多字的遺書后，感覺一直纏繞著姜東身的一個心結(jié)是：他偏執(zhí)地認(rèn)為導(dǎo)師在針對自己、為難自己，讓“不如”自己的同學(xué)輕松過關(guān)！而上過大學(xué)的人都知道，任何一所大學(xué)，每年都有延期畢業(yè)的學(xué)生。不可能只有他一個人的論文是真的，別人都是假的，論文通不過有很多種原因，而他選擇的解決方法顯然不是一個明智的方向。這個誤區(qū)，最終也將他帶上了一條不歸路。姜東身作為特別貧困家庭出身的學(xué)生，身上承載了個人、家庭，甚至家族的有形或無形的重壓，可以說，他的人生是坎坷的，苦難的，但他沒能將這苦難變成財富，反而被它擊倒，潰敗。如何應(yīng)對坎坷和苦難，永遠(yuǎn)是年輕人必須面對的課題。學(xué)校和社會，也應(yīng)當(dāng)積極面對這個群體的問題，主動引導(dǎo)和疏通，避免悲劇的再次發(fā)生。

編輯/朱 飛