雷輝志
美國加州黃金海岸的幾個定點,每年冬季從12月中旬起到2月中旬,會有成群大腹便便的嬌客登陸,上岸后幾天就被送入產(chǎn)房生產(chǎn)。小寶寶誕生后,整個月子中心密密麻麻擠滿了依偎在母親懷里吃奶的萌娃。令人稱奇的是,它們不但不會受到美國海關的盤查,還受到聯(lián)邦法與保育協(xié)會的百般呵護。
它們是芳名”海象”的深海哺乳動物。如果不是因為雌海象生產(chǎn)坐月子,與雄海象找老婆,人類絕無可能在陸地上覓得它們的蹤跡。
海象以雄象擁有肖似象鼻的長相被命名。每年11月底,遠從阿拉斯加而來的雄海象就陸續(xù)諾曼第登陸。每只可重達5000磅的群雄,一上岸就互相叫陣,爭斗不休,胸前厚厚的肉盾打得鮮血淋漓。海象要不是信伊斯蘭教,就是有中國古時候的帝王思想,采多妻制,搶地盤的目的當然是為了迎接即將上岸后宮的甄嬛們。勝者享受妻妾成群,“王中之王”可以有多達50個老婆;敗者摸摸鼻子走路,閃到一邊隨時準備打野食,或再游到下一站另辟戰(zhàn)場。當然也有屢戰(zhàn)屢敗、有志難伸、郁郁寡歡的職業(yè)光棍一邊涼快著。
地盤大致穩(wěn)固后,12月中旬到2月初,體重只有爸爸五分之一,形如魚雷的準媽媽們一一登陸,幾天后,小娃就出生啦!瞪著渾圓無邪的大眼,一邊吃奶,一邊學媽媽敏捷的把沙撥到身上,做好防曬措施。有的媽只顧自己睡覺坐月子,小娃只好擠來擠去找奶媽蹭飯吃,可惜每個媽都不通融,小娃急得哇哇大叫。
月子中心除了有雄海象為了阻退競爭者恐嚇的長鳴,還有母親親切的召喚,也有孩子們稚嫩的回應,熱鬧得有如中國人或意大利人家族相聚,熱鬧喧嘩不已。
母親在哺乳的四周內(nèi),不但要供應小娃營養(yǎng)豐富的乳汁,又因無法覓食,展開絕食的瘦身計畫,坐完月子,母親的體重只剩下一半。月子一滿,不管小娃是否仍嗷嗷待哺,耗盡所有體力的媽媽就回到大海。
因此每年3月到4月,海灘上都是使出渾身解數(shù)想學自立的小寶寶,等肌肉強健,它們也尾隨父母的腳步,回到深不可測的海底世界。
據(jù)地為王的雄海象,除了享受妻妾成群的交配權與社會地位外,它也保護母、子海象在月子期間不會受到其他雄海象的干擾。但在它以性命爭取來的地盤上,??吹剿酝跤采瞎瓑涸诟怀杀壤负O蟮纳砩希M行傳宗接代的大業(yè),產(chǎn)后的母海象掙扎也徒然。
造物主的安排巧妙萬分,禁食哺乳的母海象,根本沒有多余的體力再度孕育下一胎,受精卵直到四個月后,母體回到深海不斷捕食,體重恢復得差不多了才延遲著床。懷胎九月,母親游回陸地生產(chǎn)、坐月子,周而復始,延續(xù)生命的奇跡。
海象在陸地上行動笨拙,在海上可是泳速超群的冠軍,還是潛水高手。從阿拉斯加游到加州,只要兩個星期,一口氣可以憋兩個小時,才浮上水面換氣,最深潛水紀錄是5788呎,深潛是因為它們的天敵鯊魚潛不了那么深,在那里它們可以無憂的覓食。
但為了繁殖,當它們游到淺水域準備登陸時,還得應付在那守株待兔的鯊魚。所以經(jīng)常會看到身上有咬痕的傷兵登陸,求生并不容易。
海象曾因人類貪婪的獵殺,擷取它們身上肥厚的脂肪用以烹飪,在18、19世紀淘金期幾近絕種。20世紀初期,經(jīng)美國與墨西哥政府立法保護,數(shù)字才快速攀升至目前的17萬5000只;并有保育人員在它們身上裝衛(wèi)星追蹤儀器,藉著它們的生態(tài)一窺奧秘深海的神秘面紗。
為了不打攪曾經(jīng)在加州海岸消失了150多年,遲至1981年才出現(xiàn)第一頭新生海象群種的生態(tài),美國法律規(guī)定只能在步道上至少距離100英尺的地方安靜的觀察,用望遠鏡可以看得更清楚。為了自身的安全,不要走近正在哺乳的母子,及在搶地盤的雄象。
如果前往赫氏古堡的月子中心,并準備過夜留宿,附近的Cambria松林別館值得造訪。別館占地25公頃,與自然景觀融為一體,精心規(guī)畫的花園,處處有驚喜。四個大人兩個小孩,可供六人入住的大套房,淡季不到200元,房間設計深具樸實野趣,推門走到陽臺,撲面松香,夜間一家人在壁爐前玩牌聊天,享受天倫。
松林別館自設餐廳,菜蔬全采自自設有機農(nóng)場,新鮮到不行;牛排是我吃過最豐腴多汁的一餐。小城附近山欒起伏,全是葡萄園,處處有小酒廠可品酒。
從舊金山去,回程可走1號公路,北上沿著山崖,既可欣賞太平洋驚濤拍岸,又不必緊貼海岸,步步驚魂。走到Monterey再選一家好海鮮餐廳,回家正是萬家燈火。
得以近在咫尺觀察一種可能滅種的野生海洋動物,除了覺得榮幸以外,還得感謝保育人士的努力,并對他們“人類的續(xù)存,不能以滅絕其他物種為代價”的信念與遠見有更深刻的體認。
(責編:高雨薇)