摘 要:在中國(guó)古代,“俠”的演變過(guò)程基本上是一種拋物線狀態(tài),《水滸傳》中的武松,就是這個(gè)拋物線的最高點(diǎn)。就武松本身而言,他又是一個(gè)英雄與反英雄“共軛”的藝術(shù)形象。因此,以“武松”的文化遭遇為例,進(jìn)而研究中國(guó)古代文學(xué)作品中所反映的“俠”文化現(xiàn)象,就成為一件很有意義的事情。
關(guān)鍵詞:武松;文化遭遇;共軛;俠文學(xué);拋物線
作者簡(jiǎn)介:石松,男,揚(yáng)州大學(xué)文學(xué)院博士研究生,杭州師范大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院教師,從事中國(guó)古代文學(xué)研究。
基金項(xiàng)目:教育部人文社會(huì)科學(xué)研究規(guī)劃基金項(xiàng)目“中國(guó)古代小說(shuō)批評(píng)發(fā)展的潛邏輯過(guò)程與邏輯結(jié)構(gòu)”,項(xiàng)目編號(hào):13YJA751040
中圖分類號(hào):I206.2 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A 文章編號(hào):1000-7504(2015)03-0140-07
從“墨俠”到今天某些人的“俠”意識(shí),大體上是一種拋物線式的演變過(guò)程狀態(tài)。而《水滸傳》中的武松,就是這個(gè)拋物線的最高點(diǎn)。因此,研究“武松”的文化遭遇,對(duì)于研究中國(guó)古代文學(xué)作品中所反映的“俠”文化現(xiàn)象,具有獨(dú)特的意義。
什么叫“俠”?工具書的解釋是:舊時(shí)指有武藝、見(jiàn)義勇為、肯舍己助人的人。有人認(rèn)為“俠”是從墨子那兒開(kāi)始的,即所謂“墨俠”,但整部《墨子》之中卻沒(méi)有一個(gè)“俠”字。當(dāng)然,在墨子那兒,“俠”的思想蘊(yùn)含卻是有的。如:“據(jù)財(cái)不能以分人者,不足與友;守道不篤、遍物不博、辯是非不察者,不足與游?!盵1](P4)這里涉及“俠”的基本精神:仗義疏財(cái)。然而,對(duì)“俠”的更多闡述卻是在“兼愛(ài)”之中。墨子稱具有兼愛(ài)思想的人為“兼士”,并與“別士”對(duì)比:“使其一士者執(zhí)別,使其一士者執(zhí)兼。是故別士之言曰:‘吾豈能為吾友之身,若為吾身,為吾友之親,若為吾親。是故退睹其友,饑即不食,寒即不衣,疾病不侍養(yǎng),死喪不葬埋。別士之言若此,行若此。兼士之言不然,行亦不然。曰:‘吾聞為高士于天下者,必為其友之身,若為其身,為其友之親,若為其親,然后可以為高士于天下。是故退睹其友,饑則食之,寒則衣之,疾病侍養(yǎng)之,死喪葬埋之。兼士之言若此,行若此?!盵1](P59-60)這種“兼士”,就具有后世俠客見(jiàn)義勇為、舍己為人的品格了。
墨子而外,先秦諸子著作中“俠”的形象還具有另外一面:爭(zhēng)強(qiáng)斗勝,以武犯禁,乃至仇殺滅門。如《列子·黃帝第二》:“子華使其俠客以智鄙相攻,強(qiáng)弱相凌。雖傷破于前,不用介意。終日夜以此為戲樂(lè),國(guó)殆成俗?!盵2](P199)如《韓非子·五蠹》:“儒以文亂法,俠以武犯禁,而人主兼禮之,此所以亂也?!盵3](P476)如《淮南子·人間訓(xùn)》:“虞氏,梁之大富人也?!蝹b相隨而行樓下,博上者射朋張,中反兩而笑,飛鳶適墮其腐鼠而中游俠。游俠相與言曰:‘虞氏富樂(lè)之日久矣,而常有輕易人之志。吾不敢侵犯,而乃辱我以腐鼠。如此不報(bào),無(wú)以立務(wù)于天下。請(qǐng)與公僇力一志,悉率徒屬,而必以滅其家?!盵2](P1295)
秦漢以降,在《史記·游俠列傳》、《燕丹子》以及各種書籍文獻(xiàn)中,“俠”成為一個(gè)不可忽視的社會(huì)群體,有時(shí)候,他們還希望能夠左右社會(huì)發(fā)展,決定歷史進(jìn)程。至少,俠客們?cè)诜e極表現(xiàn)自我意志的同時(shí)影響著人們的社會(huì)生活。
從文學(xué)的角度看,唐代是“俠文學(xué)”空前繁榮的時(shí)代。唐人傳奇一個(gè)重要的描寫對(duì)象就是“俠”。這些小說(shuō)作品中的俠大致可分成如下幾類:一曰技藝之俠,亦即依靠出神入化的劍術(shù)來(lái)張揚(yáng)其俠氣的俠客;二曰性情之俠,亦即具有豪情壯志敢于冒險(xiǎn)甚至付出生命也要維護(hù)尊嚴(yán)或正義的俠士;三曰道德之俠,亦即忠肝義膽,恩怨分明,抱打不平,鋤強(qiáng)扶弱的豪俠之士;四曰勇武之俠,亦即英勇善戰(zhàn),敢于與一切敵人爭(zhēng)斗的勇士;五曰犯禁之俠,亦即聚眾鬧事甚至向朝廷挑釁的強(qiáng)盜。
然而,盡管唐人傳奇中形形色色的俠士表現(xiàn)了豐富多彩的性格特征,但真正能集“俠”的精神氣質(zhì)之大成的還是明代章回小說(shuō)《水滸傳》中的武松這一英雄形象。
這里所說(shuō)的武松,是一個(gè)文學(xué)形象。由于資料缺乏,我們無(wú)法還原歷史人物武松的本來(lái)面目?;蛟S,武松根本就不是一個(gè)歷史人物。不僅武松如此,《水滸傳》中一百單八將的歷史真實(shí)性大都是不可考的。邱煒萱《菽園贅談·梁山泊辨》中有精辟闡述:“宋江事,見(jiàn)《徽宗本紀(jì)》、《侯蒙傳》、《張叔夜傳》者,大略相同。三十六人,除宋江外,皆不著姓名,更何有于梁山泊?其屬杜撰可知。”[4](P117)當(dāng)然,杜撰者并非哪一兩位小說(shuō)家,而是瓦舍勾欄中的民間藝人,甚至還包括好奇?zhèn)髌娴臅鴪?chǎng)受眾。
既然是否是歷史人物尚存疑問(wèn),我們只好看看武松作為藝術(shù)形象的生成過(guò)程。
宋代羅燁在《醉翁談錄·小說(shuō)開(kāi)辟》中列舉了許多話本名目,其中有講述武松的話本:“言這《花和尚》、《武行者》……此為桿棒之序頭?!盵5](P5)南宋時(shí),有人給宋江三十六人畫像,龔開(kāi)在每幅畫像上分別題寫了十六字贊語(yǔ),行者武松的贊語(yǔ)是:“汝優(yōu)婆塞,五戒在身。酒色財(cái)氣,更要?dú)⑷恕!盵6](P147)到了話本《宣和遺事》中,三十六位好漢的姓名綽號(hào)就被弄到“天書”中,當(dāng)然也少不了武松:“那三十六人道個(gè)甚底?……花和尚魯智深、行者武松、鐵鞭呼延綽……”[7](P35)
元雜劇舞臺(tái)上,武松是一個(gè)頗為活躍的人物。目前所知寫武松的劇本即有鐘嗣成《錄鬼簿》所載:“紅字李二……《病楊雄》《板踏兒黑旋風(fēng)》《折擔(dān)兒武松打虎》?!盵8](第2冊(cè),P113)馬廉《錄鬼簿新校注》載:“高文秀……《雙獻(xiàn)頭武松大報(bào)仇》?!盵4](P60-61)《錄鬼簿新校注》又載:“紅字李二……賈仲明詞曰:‘梁山泊壯士病楊雄。板達(dá)兒掐搜黑旋風(fēng)。打虎的英俊天生勇。窄袖兒猛武松。是京兆紅字李二文風(fēng)。才難盡,興未窮,再編一段全火兒張弘?!段渌纱蚧ⅰ贰墩鋬何渌伞贰!盵4](P63)
到了《水滸傳》中,武松被塑造為書中最受歡迎的英雄形象。在這方面,金圣嘆的說(shuō)法是很有代表性的:“一百八人中,定考武松上上。……想魯達(dá)已是人中絕頂,若武松直是天神?!盵9](《讀第五才子書法》,P17-18)“然則武松何如人也?曰:‘武松,天人也。武松天人者,固具有魯達(dá)之闊,林沖之毒,楊志之正,柴進(jìn)之良,阮七之快,李逵之真,吳用之捷,花榮之雅,盧俊義之大,石秀之警者也。斷曰第一人,不亦宜乎?”[9](第二十五回回前批,P486)毫無(wú)疑問(wèn),在一百單八將中,金圣嘆對(duì)武松的評(píng)價(jià)最高。金圣嘆為了表達(dá)對(duì)武松的喜愛(ài)乃至崇敬,拉出一大批梁山頂尖人物來(lái)做陪襯,并說(shuō)武松是融會(huì)眾英雄所長(zhǎng)的結(jié)晶體。金圣嘆的話很有代表性,也很有道理。進(jìn)而言之,則武松不僅是梁山諸多英雄形象的集合體,甚至還是此前眾多俠客文化精神的大匯聚。即以本文上面所涉及的唐傳奇中幾種類型的“俠”而論,武松也是全面具備的:作為技藝之俠,武松武功蓋世,他的拳術(shù)、刀法揚(yáng)名天下;武松還是性情之俠,為了自己英雄的名頭,他可以忍受殺威棒,甚至可以拋棄一切,包括生命;他也是道德之俠,對(duì)哥哥的孝悌之情,不僅感動(dòng)了書中的人物,而且感動(dòng)了成千上萬(wàn)的讀者;武松的勇武更是盡人皆知,從景陽(yáng)岡打虎到大鬧飛云浦,簡(jiǎn)直無(wú)敵于天下;至于武松的犯禁行為,也有目共睹,從血濺鴛鴦樓到占據(jù)二龍山直至聚義梁山泊,全都是反政府、反朝廷的犯上作亂。但說(shuō)到底,武松之所以成為超級(jí)大俠的關(guān)鍵卻在兩點(diǎn):勇往直前與快意恩仇。而這兩點(diǎn),在武松身上卻是一種英雄與反英雄的“共軛”存在。
“共軛”在數(shù)學(xué)、物理、化學(xué)中都有出現(xiàn)。兩頭牛背上的架子稱為軛,軛使兩頭牛一起行走,共軛即為按一定的規(guī)律相配的一對(duì),通俗的說(shuō)法就是孿生。在書中,“英雄”與“反英雄”同時(shí)出現(xiàn)在武松身上,這就是一種“共軛”關(guān)系?!端疂G傳》中的英雄人物武松具有明顯的“反英雄”的一面:他濫殺無(wú)辜僅次于李逵,還容易受小恩小惠的迷惑而替人賣命。有趣的是,武松身上這種“英雄”與“反英雄”的矛盾并沒(méi)有使情節(jié)衰退,也沒(méi)有讓武松的形象受到任何損壞。相反,這個(gè)“天神”一般的人物形象變得更加豐滿,栩栩如生。與之相關(guān)的故事情節(jié)也更為跌宕起伏,引人入勝。那么,像這種英雄與反英雄共軛的人物為什么會(huì)深受廣大讀者喜愛(ài)呢?答案是饒有趣味的。因?yàn)槲渌傻姆从⑿鄣囊幻嫱瑯臃辖螒蛞?guī)矩和民眾道德規(guī)范。其濫殺無(wú)辜并非像李逵那樣“經(jīng)常性”,而是表現(xiàn)在復(fù)仇的特殊時(shí)刻,這就有了道德層次上的區(qū)別,“血濺鴛鴦樓”式的濫殺行為是可以被江湖世界所接受的。至于受小恩小惠而報(bào)恩賣命的道德觀念,在封建時(shí)代的農(nóng)民和市民那里,叫作恩怨分明,叫作“滴水之恩,涌泉相報(bào)”,不僅不會(huì)遭到譴責(zé),反而會(huì)被交口稱贊。質(zhì)言之,武松這種英雄與反英雄共軛的人物之所以受到廣大讀者的贊揚(yáng)喜愛(ài),根本原因就在于他們從武松身上讀出了“自我”,現(xiàn)實(shí)感受和理想憧憬相結(jié)合的“自我”。這樣一來(lái),武松就成為中國(guó)通俗文學(xué)史上最具“俠”的精神內(nèi)涵的英雄形象,從而,也就成為“俠文化”發(fā)展演變過(guò)程拋物線狀態(tài)最高點(diǎn)的標(biāo)志。
《水滸傳》以后,武松形象的塑造并未停止,武松的文化遭遇還在繼續(xù)。
首先是明清兩代的文人,并非都像金圣嘆那樣看好“梁山精神”,有些人對(duì)《水滸傳》頗有微詞,有些則對(duì)武松等梁山好漢的形象進(jìn)行再塑造。
明代郎瑛在其《七修類稿》中說(shuō):“史稱宋江三十六人橫行齊魏,官軍莫抗,而侯蒙舉討方臘。周公謹(jǐn)載其名贊于《癸辛雜志》,羅貫中演為小說(shuō),有‘替天行道之言?!炛杏善鋾?,以三十六為天罡,添地煞七十二人之名;又易尺八腿為赤發(fā)鬼,一直撞為雙槍將,以至淫辭詭行,飾詐眩巧,聳動(dòng)人之耳目,是雖足以溺人,而傳久失其實(shí)也多矣。今特書其當(dāng)時(shí)之名三十六于左:宋江、……李英、花和尚、武松。”[10](P271)郎瑛認(rèn)為《水滸傳》虛構(gòu)太多,眩人耳目,因此他要還原歷史真實(shí),重申包括武松在內(nèi)的“宋江原數(shù)”[10](P271)。但他有一個(gè)根本問(wèn)題沒(méi)解決,既然依據(jù)《癸辛雜識(shí)》,所謂“原數(shù)”就仍然是野史雜記的傳說(shuō)而已。還有一種做法,運(yùn)用歷史資料來(lái)證明《水滸傳》的虛妄。如錢靜方《小說(shuō)叢考·水滸演義考》云:“擒方臘者,韓蘄王世忠也。乃生前既為辛興宗冒功,而數(shù)百年后,小說(shuō)家又歸之于武松,何蘄王之不幸也!”[4](P126)這樣的考證,更是面臨雙重的問(wèn)題。第一,韓世忠是歷史人物,武松是文學(xué)形象,將二者相提并論不妥當(dāng)。第二,《水滸傳》中擒方臘的是魯智深而非武松:“方臘肚中饑餓,卻待正要去茅庵內(nèi)尋討些飯吃,只見(jiàn)松樹(shù)背后,轉(zhuǎn)出一個(gè)胖大和尚來(lái),一禪杖打翻。便取條繩索綁了。那和尚不是別人,是花和尚魯智深。”[11](P1364)因此,這種考證沒(méi)有多大意義。
除了對(duì)《水滸傳》中的武松等人物進(jìn)行評(píng)論、考證之外,還有一些文人開(kāi)始了對(duì)水滸英雄的重新塑造。戲曲尤為突出,沈璟《義俠記》堪稱代表。這部專寫武松的傳奇戲故事情節(jié)基本來(lái)自《水滸傳》,第一出《家門》中表述:“宋世清河,武松名氏,上應(yīng)星文。自橫海郡中,暫辭柴進(jìn);景陽(yáng)岡上,醉打山君。仗義除奸,報(bào)兄誅嫂,刺配從容赴孟城。相逢處,孫娘認(rèn)義,夫婿識(shí)張青。孟州喜遇施恩,濟(jì)弱鋤強(qiáng)受蹇迍。向飛云浦里,提刀大鬧;鴛鴦樓內(nèi),濺血余痕。別管孤貧,孝姬苦節(jié),正倚孫娘寄客身。還相聚,夫妻黨類,同作宋朝臣?!盵12](P387)然而,沈璟為了符合傳奇戲的不成文規(guī)矩“生旦平分秋色”和“生旦當(dāng)場(chǎng)團(tuán)圓”,憑空塑造了武松的未婚妻賈若真小姐及其母親魏氏。最后,作者干脆借著梁山泊接受招安的“喜慶氣息”,讓武松與賈若真夫妻完聚,宋江祝詞曰:“今日黃道吉日,受國(guó)家招安赦書,就教兄弟武都頭夫妻完聚?!盵12](P502)這種改造,表面看來(lái)似乎無(wú)傷大雅,其實(shí)正體現(xiàn)了梁山精神和武松品格的急遽滑落,向著封建統(tǒng)治思想和民眾庸俗情趣的雙重滑落。盡管《義俠記》具有當(dāng)時(shí)人所極力贊揚(yáng)的“于武松俠烈之概、潘金蓮淫奔之狀,宛轉(zhuǎn)寫出”[8](第6冊(cè),祁彪佳《遠(yuǎn)山堂曲品·雅品殘稿》,P127)的成功藝術(shù)表現(xiàn),但其思想內(nèi)涵卻極其正統(tǒng)的庸俗、庸俗的正統(tǒng),不值得過(guò)分表彰。稍后,在凌濛初雜劇《宋公明鬧元宵》中,武松只是湊數(shù)的“備員”而已,沒(méi)有多大的風(fēng)采。宋江下山前給眾兄弟的分工是:“我與柴進(jìn)、戴宗、燕青一路,史進(jìn)與穆弘一路,魯智深與武松一路,朱仝與劉唐一路?!盵13](P435)其他戲曲作品對(duì)武松形象的塑造則各取所需、為我所用,但基本趨勢(shì)是繼續(xù)下滑。其間,主要作品有《十字坡》、《武十回》、《走嶺子》、《蜈蚣嶺》、《武松打虎》、《武松殺嫂》、《金蓮調(diào)叔》、《挑簾戲叔》、《開(kāi)吊殺嫂》、《武大郎上墳》、《武松孟州結(jié)拜》、《戲叔別兄》、《快活林》、《武松大鬧董家廟》、《武松擒方臘》等。1最終,形成了京劇舞臺(tái)上的武松系列?。骸段渌纱蚧ⅰ贰ⅰ短艉煵靡隆?、《獅子樓》、《十字坡》、《安平寨》、《快活林》、《鴛鴦樓》、《蜈蚣嶺》、《武松單臂擒方臘》?!鞍矗鹤浴洞蚧ⅰ分痢厄隍紟X》有連演者,總名《武松》,又稱《武十回》。蓋叫天代表作。1954年中國(guó)戲曲研究院有整理本?!盵14](P244-245)這些劇本相對(duì)于《水滸傳》整體下滑的根本原因,是不斷解構(gòu)武松的英雄氣質(zhì)而增添太多的市井俗趣。當(dāng)然,在這一片紛蕪雜亂的白草黃茅之中,也有獨(dú)具只眼的視角和評(píng)點(diǎn):“潮州班用福潮佬方言,故鄉(xiāng)俗謂之福佬班。……其演《水滸》也,如與宋江、武松為伍,殺貪官,誅淫婦,民權(quán)興,官權(quán)滅也?!盵4](無(wú)名氏《觀戲記》,P642)福佬班演出的《水滸》或許并沒(méi)有那么新潮、超前的意識(shí),但這位佚名的批評(píng)者卻從宋江、武松身上看到了“民權(quán)興,官權(quán)滅”的深刻表現(xiàn),這大概也算武松文化遭遇的不幸中之大幸。
《水滸傳》武松形象不僅被戲曲舞臺(tái)重塑,而且在更多的民間藝術(shù)乃至民眾娛樂(lè)活動(dòng)中繼續(xù)經(jīng)歷其文化遭遇,但卻給人以啼笑皆非的感覺(jué)。
民間講唱藝術(shù)中的武松還是很有英雄風(fēng)采的,如明末柳敬亭說(shuō)書技藝中的渲染:“武松到店沽酒,店內(nèi)無(wú)人,驀地一吼,店中空缸空甓皆甕甕有聲。”[15](《陶庵夢(mèng)憶》,P45)王猷定《聽(tīng)柳敬亭說(shuō)書》更是稱贊有加:“英雄頭肯向人低?長(zhǎng)把山河當(dāng)滑稽。一曲景陽(yáng)岡上事,門前流水夕陽(yáng)西。”[4](徐 《本事詩(shī)》卷7,P609)說(shuō)書場(chǎng)中的武松形象,到了流傳至今的揚(yáng)州評(píng)話王派水滸《武松》中,更是被刻畫得十二分細(xì)膩、十二分生活化?!段渌伞匪追Q“武十回”,是王少堂、王筱堂、王麗堂祖孫幾代辛勤勞動(dòng)的成果。那么,發(fā)展到王麗堂手上,武松被刻畫成一個(gè)什么樣的人物形象呢?
王麗堂演出本“武十回”中的武松,基本性格繼承了《水滸傳》中的武松形象。他有“兩千斤的實(shí)力”[16](P605)?!爸缓镁啤鈨蓚€(gè)字:好貪幾杯酒,好動(dòng)不平之氣。財(cái)、色二字與他是無(wú)份的?!盵16](P2)這位武二郎還是那么精細(xì),在斗殺西門慶之前,想到可能坐牢,因此,“最好把家中這些爛產(chǎn)家具請(qǐng)胡老爹托人變賣,賣幾個(gè)錢以備隨后在監(jiān)牢中使用”[16](P395)。他尤其明白事理,如打倒蔣門神后反而勸施恩不要?dú)⑹Y以擴(kuò)大事端:“武二爺是向理不向人的,能勸勸兄弟,得過(guò)且過(guò),得饒人處且饒人。”[16](P678)尤為感人的是他對(duì)兄長(zhǎng)武大郎那一份天生誠(chéng)摯的骨肉親情,斗殺西門慶而被充軍,哥哥的“枯骨包”他一直帶在身上。當(dāng)他被張都監(jiān)誣陷再一次充軍時(shí),還讓施恩把武大郎的枯骨包卷在自己身上:“我到哪里,枯骨包跟我到哪里?!业苄稚谝惶?,死在一堆?!盵16](P888)所有這些,都體現(xiàn)了武二郎的俠義英雄精神內(nèi)質(zhì),均應(yīng)視為“武十回”對(duì)《水滸傳》中武松形象優(yōu)秀品質(zhì)的發(fā)揚(yáng)光大。然而,“武十回”中的武松同樣也是一個(gè)英雄與反英雄“共軛”的藝術(shù)形象。他有極端殘忍的嗜血心理和行為,如殺嫂剜心猶不解恨,竟做出了觸目驚心的舉動(dòng):“武松先把血酒喝了大半碗,然后左手端著大碗,右手用兩個(gè)指頭,扒得一嘴的心丁子,嘴里嚼得血沫子冒冒的。”[16](P387-388)血濺鴛鴦樓的過(guò)程更是慘不忍睹,雖然他事先也想到“凡是幫張都監(jiān)做壞事的人,非殺不可。也有少數(shù)的好人,要盡量的避免”[16](P931),但最后卻殺得性起,殃及無(wú)辜,連同在花園中自殺以明心跡的“韓玉蘭在內(nèi),共計(jì)二十二條人命”[16](P991)。此外,武松還有極端糊涂的一面。他得知哥哥死因之后,自以為在“縣官面前也是個(gè)紅人”[16](P330),可以告倒西門慶。更有甚者,當(dāng)張都監(jiān)對(duì)他虛情假意施以小恩小惠時(shí),更是被迷了雙眼:“他關(guān)照的這些話,叫武松聽(tīng)了格外歡喜,足見(jiàn)張都監(jiān)對(duì)他是誠(chéng)心誠(chéng)意。其實(shí),全是假的,武松卻認(rèn)為都是真的?!盵16](P719)所有這些,也毫無(wú)疑問(wèn)是對(duì)《水滸傳》中武松性格缺陷的一種發(fā)展和放大。
《水滸傳》中的武松形象不僅通過(guò)說(shuō)書、話本這一條線全面展示,而且還在章回小說(shuō)作品中有所表現(xiàn)。可分為兩種情況:一是在《水滸傳》續(xù)書中按照其基本性格進(jìn)一步發(fā)展,二是在其他小說(shuō)中作為一種“意象”偶爾露崢嶸。
名氣較大的《水滸傳》續(xù)書有兩部:陳忱的《水滸后傳》和俞萬(wàn)春的《蕩寇志》(《結(jié)水滸傳》)?!端疂G后傳》寫梁山余部及某些英雄的后裔三十多人在李俊的帶領(lǐng)下到海外建立島國(guó),成就一番事業(yè)。其中,武松因?yàn)樯眢w傷殘,仍然在杭州六合寺為魯智深守靈。該書寫武松只出場(chǎng)一次,但足以使人看到武二郎風(fēng)采依然:“蕭讓道:‘兄長(zhǎng)往日英雄,景陽(yáng)岡打虎、血濺鴛鴦樓本事都丟下么?武松道:‘算不得英雄,不過(guò)一時(shí)粗莽。若在今日,猛虎避了他,張都監(jiān)這干人還放他不過(guò)。眾人齊笑起來(lái)?!盵17](P278)俞萬(wàn)春《蕩寇志》的基本精神是反梁山的,作者必欲將一百單八將斬盡殺絕而后快。但是,不知出于何種原因,武松在一百八人中卻是死得最“大氣”的。他在被朝廷多名將領(lǐng)用車輪戰(zhàn)苦斗了六百多回合以后,“乘機(jī)逃脫”到“拔松山”壯烈犧牲:“執(zhí)棍挺腰,怒目圓睜,踞坐石上?!谓豢矗灰?jiàn)他挺棍怒目,威風(fēng)凜凜。宋江叫他幾聲,只是不應(yīng),近前向他臉上一按,冷如凝冰,方知他早已亡了。”[18](P866-869)從某種意義上講,武松是在戰(zhàn)場(chǎng)上耗盡了最后一點(diǎn)勇與力而含憤離世的。就連對(duì)梁山極端仇視的俞萬(wàn)春,在寫武松的“死法”時(shí),所用的口氣也是與別人不一樣的,試比較書中梁山幾位大將的死亡記載:“魯智深中傷,瘋狂身故;武松在秦封山打仗,力盡自斃;董平為金成英、韋揚(yáng)隱斬訖;張清為陶震霆斬訖;楊志為李成斬訖;徐寧為任森斬訖;索超為云龍亂箭射死……”[18](P976)可見(jiàn),像武松這樣“天神”般的英雄,就連他的敵人也是要表現(xiàn)出些許的崇敬與尊重的。
與《水滸傳》續(xù)書不同,在另外一些章回小說(shuō)中,武松被作為一個(gè)典故或者話頭得到表現(xiàn)。例如《醒世姻緣傳》:“姑娘,你沒(méi)聽(tīng)《水滸》,象那林沖、武松、盧俊義這們主子都打不出解子的手掌哩!”[19](P1291)又如《歧路燈》:“老生道:‘玉花兒唱的《潘金蓮戲叔》《武松殺嫂》,好做手,好身法,爺們愛(ài)看么?”[20](P187-188)再如《紅樓復(fù)夢(mèng)》:“祝母同夫人太太們見(jiàn)上面是各樣雜戲,見(jiàn)那些武松打虎、長(zhǎng)亭送別、僧尼會(huì)、水滿金山人物水怪十分生動(dòng)。”[21](P1131)還有《小八義》:“武松獨(dú)背擒方臘,滅了梁山那盞燈?!盵22](P57)當(dāng)然,其中也有特例,《九尾龜》中一位票友因?yàn)樵谖枧_(tái)上借助武松形象大顯身手,居然引起了花魁娘子的青睞:“照例‘武松舞刀一場(chǎng),便要進(jìn)去,此時(shí)秋谷見(jiàn)他看得認(rèn)真,故意賣弄精神。好個(gè)章秋谷!另使出一番解數(shù)。把腰刀插在背后,空手開(kāi)了一個(gè)‘四門,忽然左右開(kāi)弓,連撲兩交筋斗,翻過(guò)身來(lái),腳跟尚未著地,把一把明晃晃的刀早掣在手中!此路刀法,與前更是不同。風(fēng)聲颯颯,冷氣颼颼,刀光映著燈光,異常精采?!侵@一路刀雖然不打緊,卻引出一個(gè)人的故事來(lái),就是那喝采的女子。你道是誰(shuí)?就是三年前盛名之下的大金月蘭!”[23](P13)武松萬(wàn)萬(wàn)想不到,他會(huì)當(dāng)了別人的“幌子”而幫助別人“吊膀子”。
然而,令武二郎想象不到的是,還有更難堪的文化遭遇等著他。
武松代表著古代俠客文化品格拋物線下滑的落地點(diǎn)是:成為賭具和酒籌。這種現(xiàn)象從明代就開(kāi)始了:“斗葉子之戲……一錢至九錢各一葉,一百至九百各一葉。自萬(wàn)貫以上皆圖人形。萬(wàn)萬(wàn)貫呼保義宋江,千萬(wàn)貫行者武松,百萬(wàn)貫阮小五……”[4](陸容《菽園雜記》卷14,P499)為什么武松等梁山好漢會(huì)成為賭桌上的一張牌呢?原來(lái)源自宋代官府的一次懸賞公告:“宋張忠文公叔夜招安梁山濼榜文云:‘有赤身為國(guó),不避兇鋒,拿獲宋江者,賞錢萬(wàn)萬(wàn)貫,雙執(zhí)花紅;拿獲李進(jìn)義者,賞錢百萬(wàn)貫,雙花紅;拿獲關(guān)勝、呼延綽、柴進(jìn)、武松、張清等者,賞錢十萬(wàn)貫,花紅;拿獲董平、李進(jìn)者,賞錢五萬(wàn)貫,有差。”[4](王士禎《居易錄》卷24,P93-94)“斗葉子”賭具以外,武松等人還構(gòu)成“水滸牌”。明末張岱《瑯?gòu)治募份d:“托塔天王晁蓋:盜賊草劫,帝王氣象。呼保義宋江:忠義滿胸,機(jī)械滿胸。行者武松:人頂骨,一百八,天罡地煞?!盵24](《水滸牌四十八人贊》,P252)除了當(dāng)賭具,武松等人還被用來(lái)當(dāng)猜拳行令的酒籌。如:“武松醉奪快活林(無(wú)三不過(guò)望,先飲三杯。對(duì)面為蔣門神,要連勝三拳方過(guò),再打通關(guān)一轉(zhuǎn)。)……景陽(yáng)岡武松打虎(三碗不過(guò)岡,先飲三大杯。與寅年生人或與姓名字帶虎頭者猜拳,以勝為度。)請(qǐng)諸鄰武松殺嫂(以左右四座為四鄰,各照三杯。年少無(wú)須者為嫂。猜拳以勝為度。)”[4](俞敦培《酒令叢鈔》卷4《水滸酒籌》,P541)再如《品花寶鑒》:“那面是‘武松醉奪快活林,下注:‘無(wú)三不過(guò)岡,先滿飲三杯。對(duì)面為蔣門神,要連勝三拳方過(guò),再打通關(guān)一轉(zhuǎn)?!蠈懼私鹕徰┨鞈蚴?。注:‘三杯,并坐左邊的為武松。第一杯要露出了胸,一手搭在武松肩上,叫聲:叔叔,你飲這一杯;第二杯要自吃半杯,又道:叔叔,你若有心,就吃這半杯兒殘酒。第三杯要站起來(lái),裝作怒容自飲。”[25](P285-286)
當(dāng)然,在武松變作無(wú)聊器具的同時(shí),他身上有意義的文化遺存還是有人挖掘的。清代梁章巨《浪跡叢談》載:“陸次云《湖壖雜記》謂六和塔下舊有魯智深像,又言江滸人掘地得石碣,題曰‘武松之墓,當(dāng)時(shí)進(jìn)征青溪,或用兵于此,稗乘所傳,不盡誣?!盵26](P81)今天的杭州人據(jù)此在西湖邊上修建了“宋義士武松之墓”,也可以算是一種民俗文化的紀(jì)念吧。另外,據(jù)蔣瑞藻《小說(shuō)考證》載:“包倦翁《閘河日記》云:……土人頌之曰:‘山東有二寶:東阿驢膠,陽(yáng)谷虎皮。虎皮今藏陽(yáng)谷庫(kù),相傳為武松打死于景陽(yáng)岡者,景陽(yáng)岡在阿城東南二十五里?!盵27](P48)這又是另一種方式的民俗文化傳播。
在清代民間,甚至有人將武松當(dāng)作典故使用甚或當(dāng)成偶像崇拜。平步青《霞外捃屑》載:“《尺牘新鈔》卷八余集生《答心燈》云:‘須是多會(huì)幾個(gè)武行者、浪子燕青,多撲打幾場(chǎng),方信得過(guò)。適見(jiàn)來(lái)教云:此事須自己信得過(guò)??质顷P(guān)了門,在自己屋里與自己撕撲。他日出得門時(shí),驀然撞見(jiàn)燕青、武松,未免自己要做蔣門神、任原去也。則直用《水滸》之快活林,《后水滸》之神州會(huì)。”[28](P560)有趣的是,民間還有學(xué)武松而學(xué)出麻煩者。袁枚《新齊諧》中有這樣一則故事,馬觀瀾家的仆人陳公祚,其嫂紅杏出墻,在哥哥審問(wèn)嫂子時(shí),居然從哥哥手上奪刀殺嫂,以至于多年后被嫂子魂魄追打。被救后他對(duì)眾人說(shuō):“少年曾有此事,當(dāng)時(shí)看小說(shuō),慕武松之為人,不意遭此冤孽?!盵29](P161)如此種種,可見(jiàn)武松的文化遭遇已經(jīng)到了俗不可耐的地步。
時(shí)至今日,武松的文化遭遇并未終結(jié)。由“武老二”發(fā)展而成的山東快書等各種民間講唱還在繼續(xù),與武松相關(guān)的影視文學(xué)也在花樣翻新。如近年來(lái)的新版電視連續(xù)劇《水滸傳》中關(guān)于武松的一些描寫,就被不少網(wǎng)友認(rèn)為是來(lái)“黑”武松的。因?yàn)閯≈袑懙轿渌伞柏笆状袒ⅰ?,大挫神勇之?還寫到武松面對(duì)潘金蓮的勾引,流露出幾分不確定的眼神。這些應(yīng)視為對(duì)《水滸傳》中武二郎形象的閹割,是武松最難以讓人接受的文化遭遇。
另一方面,文學(xué)批評(píng)家們也很關(guān)注武松這樣的人物。劉再?gòu)?fù)在其《雙典批判》中,針對(duì)“血濺鴛鴦樓”一段描寫做出了這樣的評(píng)價(jià):“最奇怪的是,武松這種血腥的殺人行為,不僅武松殺人者自美,而且描寫殺戮的作者也‘美(字里行間洋溢著筆調(diào)之美)。至于金圣嘆,他干脆說(shuō)‘魯達(dá)已是人中絕頂,若武松直是天神,居然把武松奉為神明。”[30](P46)這種對(duì)武松乃至其塑造者、評(píng)點(diǎn)者的批判正確與否,我們暫不做評(píng)價(jià),但無(wú)論如何,這也可以算作是武松的一種“高層次”否定性的文化遭遇。
總而言之,無(wú)論是正面還是負(fù)面,無(wú)論是高雅還是庸俗,武松已經(jīng)歷了太多的文化遭遇,而且,他的文化遭遇正充分體現(xiàn)了中國(guó)文學(xué)史上“俠”的共軛形態(tài)與拋物線滑落。更令人矚目的是,在未來(lái)的日子里,不知武松還會(huì)面臨哪些花樣翻新的文化遭遇。
參 考 文 獻(xiàn)
[1] 墨翟:《墨子》,北京:華齡出版社,2002.
[2] 《二十二子》,上海:上海古籍出版社,1986.
[3] 梁?jiǎn)⑿郏骸俄n子淺解》,北京:中華書局,1960.
[4] 朱一玄、劉毓忱:《水滸傳資料匯編》,天津:百花文藝出版社,1981.
[5] 孔另境:《中國(guó)小說(shuō)史料》,上海:上海古籍出版社,1982.
[6] 周密:《癸辛雜識(shí)》,吳企明點(diǎn)校,北京:中華書局,1988.
[7] 《宣和遺事等兩種》,曹濟(jì)平等校點(diǎn),南京:江蘇古籍出版社,1993.
[8] 《中國(guó)古典戲曲論著集成》第6冊(cè),北京:中國(guó)戲劇出版社,1959.
[9] 《水滸傳會(huì)評(píng)本》,陳曦鐘等輯校,北京:北京大學(xué)出版社,1981.
[10] 郎瑛:《七修類稿》,上海:上海書店出版社,2009.
[11] 施耐庵、羅貫中:《水滸傳》,北京:人民文學(xué)出版社,1975.
[12] 沈璟:《沈璟集》,徐朔方輯校,上海:上海古籍出版社,1991.
[13] 凌濛初:《二刻拍案驚奇》,鄭州:中州古籍出版社,1996.
[14] 陶君起:《京劇劇目初探》,北京:中國(guó)戲劇出版社,1963.
[15] 張岱:《陶庵夢(mèng)憶·西湖夢(mèng)尋》,上海:上海古籍出版社,1982.
[16] 王麗堂演出本:《武松》,金江整理,北京:中國(guó)曲藝出版社,1989.
[17] 陳忱:《水滸后傳》,長(zhǎng)沙:岳麓書社,1998.
[18] 俞萬(wàn)春:《蕩寇志》,北京:人民文學(xué)出版社,1981.
[19] 西周生:《醒世姻緣傳》,濟(jì)南:齊魯書社,1980.
[20] 李綠園:《歧路燈》,欒星校注,鄭州:中州書畫社,1980.
[21] 小和山樵南陽(yáng)氏:《紅樓復(fù)夢(mèng)》,沈陽(yáng):春風(fēng)文藝出版社,1988.
[22] 無(wú)名氏:《小八義》,長(zhǎng)春:吉林文史出版社,1995.
[23] 漱六山房(張春帆):《九尾龜》,武漢:荊楚書社,1989.
[24] 張岱:《瑯?gòu)治募?,長(zhǎng)沙:岳麓書社,1985.
[25] 陳森:《品花寶鑒》,北京:寶文堂書店,1989.
[26] 《筆記小說(shuō)大觀》第33冊(cè),揚(yáng)州:江蘇廣陵古籍刻印社,1983.
[27] 蔣瑞藻:《小說(shuō)考證》,上海:上海古籍出版社,1984.
[28] 平步青:《霞外捃屑》,上海:上海古籍出版社,1982.
[29] 袁枚:《新齊諧·續(xù)新齊諧》,沈習(xí)康校點(diǎn),北京:人民文學(xué)出版社,1996.
[30] 劉再?gòu)?fù):《雙典批判:對(duì)〈水滸傳〉和〈三國(guó)演義〉的文化批判》,北京:三聯(lián)書店,2010.
[責(zé)任編輯 杜桂萍 馬麗敏]