路明
守恒率
路明
從小我就有個(gè)悲觀的想法,我覺得這世上的情感是守恒的。大到整個(gè)世界,小到一個(gè)人,給了你多少歡樂,也會(huì)賦予你同樣的悲傷?;蛘哒f,如果快樂是正數(shù),悲傷是負(fù)數(shù),那么這些統(tǒng)統(tǒng)加起來,結(jié)果是零。
如果不是,那么在他離開的時(shí)候,兩清。
為何有些人的逝去讓這世界變得空蕩?為何有些感情的結(jié)束讓你傷筋動(dòng)骨?
因?yàn)樗麄兘o過你同樣多的幸福。
親戚或余悲,他人亦已歌。不過是用快意或淚水,軋平這最后的賬本。
一直以來,我不敢放肆地快樂,不敢得意忘形,我怕這冥冥之中的守恒定律,我怕有一天還不起。
有個(gè)從小一塊玩的小哥哥,他的父親年紀(jì)輕輕當(dāng)上了副院長,母親更是小鎮(zhèn)的一枝花。小哥哥自幼習(xí)書法,練小提琴,學(xué)習(xí)成績優(yōu)異,長得更是眉清目秀,儼然人中龍鳳。
命運(yùn)不會(huì)永遠(yuǎn)眷顧一個(gè)人。小哥哥14歲那年,他父親騎著新款摩托去縣城開會(huì)。醫(yī)院的老職工至今仍記得副院長風(fēng)馳電掣的英姿,那真是春風(fēng)得意馬蹄疾。會(huì)開了一整天,又留大家吃了晚飯,副院長急著要回家,抄了一條沒有燈的小路,又把雅馬哈開到了80碼。黑夜里,一根斜掛下來的電線要了他的性命。
小哥哥的母親受不了這樣的打擊,在丈夫葬禮的當(dāng)晚吞下大劑量安定,好不容易才被搶救過來。小哥哥跪在母親床前,一邊哭一邊哀求:媽媽,媽媽,不要離開我……
母親也是淚流滿面:兒子,對(duì)不起,對(duì)不起……
現(xiàn)在看來,他母親是得了抑郁癥,縱使對(duì)兒子千般不舍,也敵不過她離去的決心。一個(gè)月后,她偷偷爬上了住院部的樓頂,縱身一躍。
那天見到小哥哥,跟在親戚身后,為離去的父母辦理各種手續(xù)。他咬著嘴唇,一言不發(fā)。
親戚給他辦了轉(zhuǎn)校。臨走前一天,小哥哥在醫(yī)院門口的小飯館開了一桌,邀請(qǐng)幫過忙的鄰居們。席間,他一杯一杯地敬酒。眾人勸
阻,他一飲而盡,又滿滿斟上。神情肅穆,儼然大人。
回去的路上,他步態(tài)踉蹌。我扶著他的肩,聽見他小聲地說,現(xiàn)在,我什么都不怕了。
因愛而生憂,因愛而生怖;若離于愛者,無憂亦無怖。
他堅(jiān)持要自己上樓,我目送他搖搖晃晃的背影,雖然裹著舊棉衣,卻仿佛赤條條無牽掛。
等號(hào)這一邊是生離死別、加加減減,等號(hào)那一邊是空。
朋友的母親查出了肺癌,晚期。朋友辭去工作,專心護(hù)理,母親只是日見憔悴。
那天夜里收到他的短信:陪我走走,撐不住了。
他在夜半無人的街頭嚎啕大哭??尥炅耍ㄈパ蹨I,裝出若無其事的樣子,回病房陪伴母親。
告別時(shí)他說,有時(shí)真羨慕那些從小沒了父母的孤兒,少了很多關(guān)愛,卻不需要面對(duì)這樣的離別。
《圣經(jīng)·傳道書》里說,凡事都有定期,天下萬物都有定時(shí)。生有時(shí),死有時(shí),殺戮有時(shí),醫(yī)治有時(shí),拆毀有時(shí),建造有時(shí),哭有時(shí),笑有時(shí),靜默有時(shí),言語有時(shí),歡喜有時(shí),悲傷有時(shí)。
拿到檢查報(bào)告徹底蒙了,有時(shí)。
坐在住院部樓梯上掩面而泣,有時(shí)。
守在病床前,靜聽時(shí)間流逝,有時(shí)。
跪倒在菩薩面前,絕望地虔誠,有時(shí)。
顫抖著在手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)單上簽字,有時(shí)。
等在手術(shù)室外,度日如年,有時(shí)。
一張白床單,遮住了最親愛的臉,有時(shí)。
再見到他是半年后,人瘦了一大圈,發(fā)根都白了。居然還笑得出來,是那種劫后余生的笑容。
他說,每次路過華山醫(yī)院,都控制不住自己,停車,上樓,12病區(qū),熟門熟路。走到那扇門前,發(fā)一會(huì)愣,再悄悄離開。仿佛母親還躺在里面。
愛是過冬的衣物,也是沉重的包袱。像小時(shí)候蓋的老棉被,壓在身上透不過氣,幫你抵抗這世界的嚴(yán)寒。
我們習(xí)慣了背負(fù)愛行走。有一天若放下包袱,會(huì)覺得后背冷。
后來,我知道了更多的守恒律,也驚奇地發(fā)現(xiàn),在守恒之外,還有著各種不守恒:宇稱不守恒,左旋右旋不守恒,黑洞輻射信息不守恒……
137億年前的一瞬,宇宙大爆炸,物質(zhì)與反物質(zhì)同時(shí)誕生又逐對(duì)湮滅。仿佛是上帝出了偏差,物質(zhì)的總量比反物質(zhì)多了十億分之一。
如今我們面對(duì)的宇宙:龐大的星系團(tuán),耀眼的超新星,神秘的黑洞,浩淼的星云……不過是幸存的十億分之一。
正是這丁點(diǎn)微不足道的不守恒,才有了世間所有的悲歡。
小時(shí)候,最愛去爺爺家。玩累了,爺爺招招手叫我過去,拉開一只小抽屜——花生酥、米花糖、黃油餅干、大白兔奶糖……都是平時(shí)舍不得吃的。奶奶在一旁大呼小叫,哎呦,這個(gè)我沒見過,老頭子啥時(shí)候買的,還怕我偷吃?爺爺漲紅了臉,哪有的事……奶奶咯咯咯笑了,順手抓起一塊,利落地剝了糖衣,塞進(jìn)爺爺嘴里。
爺爺去世后,奶奶一個(gè)人住在老房子里,不愿搬去和子女同住。她笑著說,老頭子要回來找我托夢(mèng),找不到可怎么辦?
老房子是爺爺一磚一瓦壘起來的,碗櫥和飯桌是爺爺自己打的,枇杷樹是爺爺親手栽的,枕頭和被單是用了十幾年的。我知道,奶奶是離不開爺爺?shù)臍庀ⅰ?/p>
戴上老花眼,翻開從前的照片。爺爺和她站在一起,肩并著肩,頭挨著頭,像兩個(gè)小孩子。
在最后的日子里,爺爺堅(jiān)持要自己挑選遺照,最后挑了張眉開眼笑的。爺爺說,人不能老是哭,靈堂里哭過算了,以后還要過日子,要高興。我陪著你們高興。
又是一年清明,我陪著奶奶去給爺爺上墳,擺上煙酒,燃三炷香。奶奶一邊往火盆里放錫箔,一邊笑嘻嘻:老頭子,沒錢了吧,金山銀山給你寄來了。有錢了也不能亂用,麻將打打一塊兩塊的就行,別打那十塊二十塊的。這些夠用不?不夠?不夠我再燒點(diǎn)……
告訴你個(gè)好事情,你孫媳婦今年要生了,哎呀,你見了準(zhǔn)高興。你可得保佑他們,保佑一家人都平平安安的。聽到了沒?別光拿錢不干活,回頭我找你算賬……對(duì)了,隔壁老楊去年也走了,你閑得無聊找他吹牛去。你倆從前就一個(gè)路子……我嘛,混混日子,過個(gè)一年半載就來陪你……
笑著笑著,一臉的淚。
曾以為自己看穿了這守恒律,情愿無悲無喜,也無風(fēng)雨也無晴。
既然如此,為何還要來這世上走一遭。
幫奶奶拭去了淚水,忘了自己也早已淚流滿面。那一刻我相信,我的守恒律是錯(cuò)的??鞓房梢员缺瘋嘁稽c(diǎn)點(diǎn)。哪怕只多出十億分之一,也是這世界存在的理由,是我們活著的全部目的。
(白茫茫摘自《一個(gè)》)