人生何事秋風(fēng)悲畫(huà)扇？

葉雷

看到書(shū)名《最初的相遇，最后的別離》，自然想到納蘭性德《飲水詞》中的名句：“人生若只如初見(jiàn)，何事秋風(fēng)悲畫(huà)扇”。待我讀完全書(shū)，我更加感慨，悲劇的造成，喜劇的不得，有的時(shí)候往往并非是“故人心易變”，反而往往是因?yàn)椤肮嗜诵牟蛔儭?。性格決定命運(yùn)，造化弄人，生命中的一些人，實(shí)際上從一開(kāi)始就已經(jīng)注定了“秋風(fēng)悲畫(huà)扇”的結(jié)局，實(shí)際上最好的辦法便是“初不見(jiàn)”?？墒澜缣螅械娜?，你想見(jiàn)卻怎么也見(jiàn)不到，你傾盡全情卻不被領(lǐng)情；世界太小，有的人，你不想見(jiàn)卻偏偏要碰到，欲要和解卻歷史總不給機(jī)遇。或許，正因?yàn)槿绱?，便有了人生的雜陳五味，便有了小說(shuō)家永遠(yuǎn)寫(xiě)不完的題材。

舒儀，不愧是新一代的言情高手。書(shū)中的三個(gè)核心人物，嚴(yán)謹(jǐn)，喜歡美女，追逐美女，從不為此改變自己，但特種兵退役、事業(yè)有成、黑白通吃，名字實(shí)際上也已經(jīng)告訴我們，他只是一個(gè)表面上的花花公子。季曉鷗，美麗、善良，能夠獨(dú)立打拼成美容店主，也已注定她是女神與女神經(jīng)標(biāo)準(zhǔn)的綜合體。湛羽，一個(gè)家庭貧困、帥呆了的大學(xué)生，名字諧音譫語(yǔ)，“上帝的棄兒”是他人生最好的描述。三個(gè)人相遇，誰(shuí)會(huì)愛(ài)上誰(shuí)？若我們懂得一點(diǎn)愛(ài)情心理學(xué)，答案也就很簡(jiǎn)單了。錯(cuò)位的相遇，錯(cuò)位的愛(ài)，不僅注定了“人生若只如初見(jiàn)”的不可能，更注定了“最后的別離”不可避免，也為全書(shū)的復(fù)雜情節(jié)埋下了伏筆。

盡管一生只有一次的愛(ài)戀，最刻骨銘心。然而，我們卻很難將《最初的相遇，最后的別離》歸為完全的言情小說(shuō)。發(fā)小、戰(zhàn)友、官二代、富豪、黑幫、大學(xué)生、Money Boy等等角色，都徐徐登場(chǎng)；愛(ài)情、友情、疾苦、貧窮、偏激、兇殺等等情節(jié)，都迭次上演。這是一個(gè)古典俠義與現(xiàn)代世俗糅合、豐滿理想與骨感現(xiàn)實(shí)交雜、美麗生活與痛苦人生相映的大時(shí)代，無(wú)論是最初的相遇，還是最后的別離，都有著個(gè)體的偶然性，更有著社會(huì)的必然性。中間有著貧窮歸因的各種邏輯，有著SARS后遺癥的描寫(xiě)，有著同性戀的糾結(jié)與糾纏，有著網(wǎng)絡(luò)暴力的深刻影響……因此，將這本小說(shuō)歸為虛擬的社會(huì)學(xué)，或許更合適一些。

有的人，就如嚴(yán)謹(jǐn)遇到季曉鷗，最初的相遇，就是為了“愿得一人心，自首不相離”，但嚴(yán)謹(jǐn)卻永遠(yuǎn)都不知道，因?yàn)橛鲆?jiàn)季曉鷗、愛(ài)上季曉鷗，他的人生會(huì)發(fā)生怎樣的改變。有的人，就如季曉鷗遇到湛羽，因?yàn)榧緯扎t近于愚蠢的善良，才把湛羽視作親弟弟，花費(fèi)心力去照顧他臥病在床的母親、幫助這個(gè)麻煩纏身的大學(xué)生，如果能想到最后的結(jié)局，真是“相見(jiàn)不若不見(jiàn)，相知不如不戀”。嚴(yán)謹(jǐn)對(duì)季曉鷗，是“窈窕淑女，寤寐求之，求之不得，寤寐思服”，季曉鷗對(duì)湛羽卻是憐之、惜之、痛之、愛(ài)之，這也就注定了他們會(huì)在不知不覺(jué)中越陷越深，直到無(wú)法自拔，一起陷入一場(chǎng)空前的麻煩和災(zāi)難。

惡作劇的開(kāi)場(chǎng)，就預(yù)示了最后的結(jié)局。嚴(yán)謹(jǐn)遇到湛羽，湛羽是朋友作為生日禮物送給他的一個(gè)Money Boy，而湛羽卻是季曉鷗的師弟。進(jìn)電梯的那一剎那，嚴(yán)謹(jǐn)遇到了季曉鷗和方妮婭，方妮婭既看清了嚴(yán)謹(jǐn)，也看清了湛羽。“渾然不知”的湛羽，背后站的是無(wú)比貪婪的父親，逝去的戰(zhàn)友嘉遇、湛羽的媽媽、兇手陳建國(guó)、灰色地帶的劉偉、中間人林海鵬等等，便都有自己的戲份。最后的結(jié)局，湛羽，分尸后被拋棄，卻留下了對(duì)季曉鷗的“其言也善”：“姐姐，你是最后的陽(yáng)光”。季曉鷗也死了，死得依然是那么單純，為了她心愛(ài)的“他們”，竟然在毫無(wú)保護(hù)預(yù)備的情況下，去質(zhì)問(wèn)兇手“為什么”，去報(bào)案。

在真兇未歸案之前，所有的證據(jù)鏈，都指向了嚴(yán)謹(jǐn)。嚴(yán)謹(jǐn)入獄了，痛苦不是因?yàn)楸辉┩?，而是因?yàn)樽载?zé)，自責(zé)人生若是初不見(jiàn)，季曉鷗或許會(huì)悠然地快樂(lè)生活。只是方妮婭的死，是被愛(ài)拋棄后的死，無(wú)論是被愛(ài)拋棄，還是不得不死，又都緣自于她太聰明，緣自于她手握證據(jù)。何事秋風(fēng)悲畫(huà)扇？都源自于那“最初的相遇”。他們都是可憐的，但他們又都是可恨的，可憐之人必有可恨之處。有的時(shí)候，可憐別人，本身就是自己的可恨之處。對(duì)可憐之人，若不先醫(yī)治其可恨之處，而是一而再地以可憐寬容其可恨，最后的別離又怎能避免？