馬從春
胡適幼年喪父,母親的節(jié)儉持家對(duì)他影響很深。“先母于日用出入,雖一塊豆腐之細(xì),皆令適登記,俟諸兄歸時(shí),令檢閱之?!闭怯捎谀赣H的言傳身教,胡適一生無(wú)論繁華還是落魄,始終過(guò)著節(jié)儉樸素的生活。
1910年,胡適考取赴美庚款留學(xué)。由于是公費(fèi),不但學(xué)雜費(fèi)不用自己操心,而且每月還有八十美元生活費(fèi)。這在當(dāng)時(shí)可是個(gè)大數(shù)目,大約相當(dāng)于兩百銀元。年輕的胡適衣食無(wú)憂,可是他并沒(méi)有鋪張浪費(fèi),而是精打細(xì)算,還不時(shí)往國(guó)內(nèi)寄錢(qián)補(bǔ)貼老母。
胡適回國(guó)后,任教于北京大學(xué),每月薪金、版稅及稿酬豐厚,可是他依然十分簡(jiǎn)樸。胡適衣著簡(jiǎn)單,平時(shí)愛(ài)穿長(zhǎng)衫,根本不像那些西裝筆挺的“海歸派”。飲食也很簡(jiǎn)單,有一次一個(gè)學(xué)生來(lái)拜訪,吃飯時(shí)飯桌上并沒(méi)有大魚(yú)大肉,僅有一小鍋湯菜,一小碗米飯和兩個(gè)饅頭而已。
擔(dān)任國(guó)民政府駐美大使時(shí),胡適月薪五百四十美元,在當(dāng)時(shí)的美國(guó)算是收入不高。他廉潔奉公,為國(guó)家辦事從不亂花錢(qián),總是住最便宜的旅館。他告訴夫人:“到紐約六個(gè)月,只看了一回戲,一回電影,連老朋友來(lái)紐約都顧不上照應(yīng)?!焙髞?lái)他大病一場(chǎng),舉債近四千美元,為了節(jié)省開(kāi)支,連給妻子買(mǎi)的東西也都盡量托人捎帶,以便節(jié)約郵資。
胡適一生節(jié)儉,但卻非常樂(lè)于助人,當(dāng)別人遇到困難時(shí),他總是慷慨解囊,不求回報(bào)。
1920年,林語(yǔ)堂獲得官費(fèi)資格到美國(guó)哈佛大學(xué)留學(xué)。臨行前,他答應(yīng)胡適,學(xué)成回國(guó)后到北大任教??墒?,林語(yǔ)堂到了美國(guó)后卻發(fā)現(xiàn)官費(fèi)并沒(méi)有按時(shí)寄來(lái),生活陷入困境。萬(wàn)般無(wú)奈之下,林語(yǔ)堂聯(lián)系身在國(guó)內(nèi)的胡適,請(qǐng)他代為向北大申請(qǐng)一筆款項(xiàng)助學(xué)。不久,他便收到了兩千美元的匯款,得以順利完成學(xué)業(yè)?;貒?guó)后,林語(yǔ)堂立刻向北大校長(zhǎng)蔣夢(mèng)麟酬謝匯款之事,蔣卻一頭霧水。原來(lái),當(dāng)時(shí)匯款的并不是北大,而是胡適。這筆錢(qián)在當(dāng)時(shí)也是天文數(shù)字,節(jié)儉的胡適自掏腰包而不留名,真是令人敬佩。
二十世紀(jì)五十年代,胡適的經(jīng)濟(jì)異常拮據(jù),但他支持教育,對(duì)貧困學(xué)子總是傾囊相助。1952年回臺(tái)灣講學(xué),他將父親著作的稿酬又加上兩千二百元捐作臺(tái)東籍大專(zhuān)學(xué)生的獎(jiǎng)學(xué)金。胡適的助人是出了名的,他曾與一位熱心學(xué)習(xí)的小販成為朋友,當(dāng)?shù)弥淇赡芑急前r(shí),便寫(xiě)信給臺(tái)大醫(yī)院院長(zhǎng)說(shuō):“這是我的好朋友,一切治療費(fèi)由我承擔(dān)。”此種大度和仗義,非常人所能做到。
胡適學(xué)貫中西,一生節(jié)儉度日,卻慷慨助人無(wú)數(shù),體現(xiàn)了一代著名學(xué)者的大師風(fēng)范。
【原載2015年4月10日《石家莊日?qǐng)?bào)·閑情》】
題圖 / 凈土 / 海 春