徐偉川

2009年11月8日，天氣有些陰冷，平靜的小崗村傳來(lái)震天的哭聲，數(shù)百名群眾神情凝重，淚眼模糊，他們自發(fā)地趕到殯儀館，趕到小崗村公墓，要去送送他。78歲的大包干帶頭人嚴(yán)立坤身患重病，在家人的攙扶下顫顫巍巍地來(lái)到殯儀館哭著說(shuō)：“他是為我們小崗累死的，就是爬我也要來(lái)送送他。” 他就是安徽省鳳陽(yáng)縣小崗村的村委書(shū)記——沈浩。

隆冬時(shí)節(jié)的江淮大地，朔風(fēng)凜冽。一場(chǎng)隆重的葬禮在安徽鳳陽(yáng)縣小崗村舉行。幾天前，一封在一夜之間落滿67位小崗村村民紅手印的請(qǐng)?jiān)笗?shū)遞到上級(jí)組織和家屬手中——請(qǐng)回沈浩同志骨灰。此時(shí)上百戶人家拖兒帶女，扶老攜幼聚集在這片曠野上。一塊高大的黑色墓碑被一雙雙粗黑的手立了起來(lái)，上書(shū)“小崗村黨委第一書(shū)記沈浩同志之墓。”方方正正的墓室上，覆蓋著一面鮮紅的黨旗。沈書(shū)記，一路走好，沈書(shū)記永遠(yuǎn)和我們?cè)谝黄?，一幅幅白底黑字的挽?lián)寄托著人們無(wú)盡的哀思。

2004年2月，沈浩作為安徽省第二批選派到農(nóng)村任職的機(jī)關(guān)干部來(lái)到小崗村，擔(dān)任村委書(shū)記。這個(gè)中國(guó)改革第一村自從實(shí)行大包干以來(lái)，由于種種原因，是“一夜越過(guò)溫飽線，二十年沒(méi)跨過(guò)富?？病薄８锩谪毟F，向窮困抗?fàn)?，與命運(yùn)搏戰(zhàn)，這是中國(guó)農(nóng)民求索千年的主題，更是橫亙?cè)谛徣嗣媲袄@不過(guò)去的坎兒，20多年來(lái)，小崗人不是不曾努力，不是沒(méi)有探索，但幾經(jīng)沉浮最終沒(méi)成氣候。在沈浩到任前的十年間，也曾有五六名縣鄉(xiāng)干部先后到小崗村掛職任書(shū)記，但都沒(méi)有讓村民們滿意。小崗村人心里有疑問(wèn)：“這一回，這個(gè)省城來(lái)的年輕人能改變?cè)坌彺宓拿婷矄?？?/p>

沒(méi)有接風(fēng)宴席，沒(méi)有施政演說(shuō)，沈浩卻笑呵呵的用一個(gè)月的時(shí)間將全村108戶人家走了兩遍。他與每一戶村民促膝談心，與他們共商小崗發(fā)展大計(jì)。和其他許多落后村一樣，交通不便，信息閉塞一直困擾著小崗村。而沈浩帶領(lǐng)小崗人打的第一場(chǎng)翻身仗就是修公路。為了節(jié)約開(kāi)支，沈浩決定和村民們親自上陣。三個(gè)多月的時(shí)間，沈浩天天泡在工地，和大家一起扛水泥，拌砂漿。一天傍晚，已經(jīng)收工了，可突然又開(kāi)來(lái)了一車攪拌好的水泥，怎么辦？如果不及時(shí)卸下，水泥就會(huì)凝固，集體財(cái)產(chǎn)就會(huì)受到損失！“用手捧！”一個(gè)聲音高喊道，只見(jiàn)沈浩挽起袖子，帶頭用手捧起了水泥。在場(chǎng)的村民紛紛效仿，這一車水泥硬是讓村民們用雙手捧了下來(lái)。這一車水泥，不僅凝固了路面，也凝固了小崗人的心：這人行，實(shí)干！小崗人再也沒(méi)有了疑慮，他們信任和接納了這位新來(lái)的書(shū)記。

時(shí)光如白駒過(guò)隙，轉(zhuǎn)眼間三年過(guò)去了，這時(shí)的小崗村修通了道路，建起了住宅小區(qū)，蓋起了農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)，全村的人均收入從2300元增長(zhǎng)到了5000元，眼看小崗就要步入發(fā)展的快車道時(shí)，沈浩的任期卻也要滿了。當(dāng)年連殺頭坐牢都不怕的大包干帶頭人，這一次是真的怕了。怕啥呢？怕沈書(shū)記走哇！小崗的發(fā)展正在關(guān)鍵時(shí)期，他怎么能走呢！于是，小崗村人鄭重按下了98個(gè)紅手印，硬是把沈浩留了下來(lái)。這紅紅的手印會(huì)說(shuō)話，說(shuō)的正是小崗村的莊稼漢子最真實(shí)，最堅(jiān)決的表達(dá)。

村西頭那間十幾平方米簡(jiǎn)陋的小屋就是沈浩租住的地方。那里沒(méi)有妻子的關(guān)愛(ài)，沒(méi)有孩子的歡笑，連遠(yuǎn)在家鄉(xiāng)的老母親他也無(wú)法盡孝。記得有一次女兒曾在電話里哭著告訴他“學(xué)校開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)，有同學(xué)問(wèn)她，我們從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)你爸爸，你是不是沒(méi)有爸爸？”記得聽(tīng)完女兒的話，沈浩的眼圈都紅了，是啊，到小崗村的那一年女兒才上五年級(jí)，自己沒(méi)輔導(dǎo)過(guò)她的功課，沒(méi)有好好地陪陪她。6載春秋，沈浩把對(duì)家人深深的愛(ài)全部獻(xiàn)給了小崗村的孩子，獻(xiàn)給了小崗村的村民，獻(xiàn)給了小崗村肥沃的土地。因?yàn)樗粌H僅是兒子、丈夫、父親，他的血管里，還流淌著土地給予的愛(ài)，流淌著一個(gè)共產(chǎn)黨員的責(zé)任。

轉(zhuǎn)眼又是三年，村民們問(wèn)他，你還愿意留下來(lái)嗎？沈浩笑著說(shuō)，只要你們歡迎我，我愿意一輩子留在小崗！于是小崗村人186個(gè)紅手印再次留住了沈浩，他就如同一團(tuán)火，為小崗村熾熱地燃燒著，直到2009年11月6日那個(gè)黑色黎明。由于工作繁忙，過(guò)度勞累，沈浩就這樣沉沉地睡去，再也沒(méi)有醒來(lái)，他的案頭還擺放著沒(méi)有完成的工作計(jì)劃書(shū)……

大地蒼茫，小崗心傷。沈書(shū)記，你怎么走得這么匆忙！你可知道，小崗人還有多少事要與你商量，小崗人還有多少話沒(méi)來(lái)得及對(duì)你講?？奁男徣说谒拇伟聪铝思t手印，用最隆重的方式把沈浩的骨灰接回村里，讓好干部永遠(yuǎn)留在了小崗。紅手印印著你不離的堅(jiān)守，紅手印印著你不棄的追求。紅手印盼的是親人不走，紅手印盼的是好人長(zhǎng)留。

兩任村官，六載離家，總是和農(nóng)民面對(duì)面、肩并肩。他走得匆忙，放不下村里道路工廠和農(nóng)田，對(duì)不住家中嬌妻幼女高堂。那一年，村民按下紅手印，改變鄉(xiāng)村的命運(yùn)；如今，他們?cè)俅紊斐鍪种?，鮮紅手印，顆顆都是他的碑文。沈浩，這個(gè)普通的名字永遠(yuǎn)鐫刻在了小崗人的心上，沈浩，這個(gè)偉大的名字感動(dòng)了中國(guó)。2010年1月28日，沈浩當(dāng)選為2009年度感動(dòng)中國(guó)十大人物之一。在頒獎(jiǎng)典禮上主持人這樣說(shuō)：“你是一粒種子，深深地埋進(jìn)這片多情的土地；你是一面旗幟，高高地飄揚(yáng)在這希望的田野，你把人民捧在心里，人民就把你舉過(guò)頭頂！站起來(lái)，你是一尊雕塑，倒下去，你是一座豐碑！