騰龍

“對(duì)講機(jī)、腌黃瓜、奶酪擦子玻璃碴”，一個(gè)接一個(gè)的鋼筋玻璃摩天樓捅破倫敦天際。

第一次到倫敦的中國(guó)朋友，現(xiàn)實(shí)與想象中的“霧都”落差最大的，除了看不到霧霾之外，恐怕就是倫敦建筑的低矮和市貌的陳舊了。

倫敦長(zhǎng)高了

然而，倫敦的地平線正在悄然而迅速的發(fā)生變化。

20年前初到倫敦，站在格林威治天文臺(tái)丘頂，倫敦城盡收眼底。捅破地平線的，是林林總總的教堂尖頂，以圣保羅大教堂的穹頂為首，成了視野的焦點(diǎn)。

唯一的摩天大樓群，是泰晤士河對(duì)岸東倫敦舊碼頭區(qū)開(kāi)發(fā)的新金融中心 Canary Wharf。匯豐銀行等幾座金融大廈光溜溜亮閃閃，與四周古樸凝重的建筑風(fēng)格格不入，甚是扎眼。

王儲(chǔ)查爾斯曾對(duì)Canary Wharf 摩天大樓的設(shè)計(jì)師Cesar Pelli說(shuō)：“如果讓我在這樣的地方工作，我非瘋了不可”。

直到2004年，倫敦市中心才冒出了一座180米的玻璃大廈，30 St Mary Axe。這是倫敦老金融城City內(nèi)自1970年以來(lái)出現(xiàn)的第一座高樓。

“對(duì)講機(jī)、腌黃瓜、奶酪擦子玻璃碴”

說(shuō) 30 St Mary Axe恐怕沒(méi)幾個(gè)倫敦人知道，但說(shuō)“腌黃瓜”，盡人皆知甚至名揚(yáng)海外，因?yàn)榻ㄖ瓷先ヅc用來(lái)做咸菜的小黃瓜 Gherkin 頗為神似。

此后10年中，一個(gè)高過(guò)一個(gè)的摩天樓捅破了倫敦天際。每一個(gè)也都有一個(gè)外號(hào)，“對(duì)講機(jī)”（Walkie Talkie）、“奶酪擦”（Cheesegrater）、直到最新竣工的號(hào)稱歐洲最高建筑的310米的“玻璃碴”（The Shard）。

除了外號(hào)，這些摩天樓還有兩個(gè)類似特征。一是建筑過(guò)程中飽受資金或設(shè)計(jì)失誤的困擾。最鬧笑話的是“對(duì)講機(jī)”，它的凹形玻璃體在陽(yáng)光下變成了一個(gè)巨型聚焦鏡，居然把樓前停著的小汽車給燒化了。

另一個(gè)困擾是建筑提供的寫(xiě)字樓、辦公室大面積空閑、少有客戶租用，投資無(wú)法收回。有些摩天樓從動(dòng)工到落成已經(jīng)幾易其主。

保護(hù)倫敦地平線

但是，這似乎并沒(méi)有影響投資商在倫敦蓋摩天樓的胃口。事實(shí)上，正相反，蓋摩天樓的胃口越來(lái)越大。

在倫敦市區(qū)，超過(guò)20層的高樓建設(shè)計(jì)劃有236棟，其中一半已經(jīng)通過(guò)了審批。這些計(jì)劃中的高樓多是豪華型公寓樓。倫敦市中心的豪華公寓平均每平米3500英鎊，比紐約幾乎高出1000英鎊。欲壑難填，高樓迭起。而且，這些樓多半集中在倫敦市中心的泰晤士河兩岸。

擠入倫敦天際的高樓大廈正在威脅到世人所熟悉和珍惜的倫敦風(fēng)景線。

倫敦威斯敏斯特地方政府建筑環(huán)境事務(wù)負(fù)責(zé)人馬克·奎恩說(shuō)：“倫敦的地平線正在急速巨變，但在建筑涉及的區(qū)之外，很少有機(jī)會(huì)討論。而高層建筑對(duì)整個(gè)倫敦市都有影響，所以需要全倫敦范圍的討論。”

聯(lián)合國(guó)教科文組織去年在多哈召開(kāi)的會(huì)議上曾準(zhǔn)備將納入世界文化遺產(chǎn)的英國(guó)議會(huì)大廈、威斯敏斯特大廈列入“瀕?！钡拿麊紊?。因?yàn)椋┪钍亢优稀案邏σ粯拥男陆ㄖ囊曈X(jué)上對(duì)威斯敏斯特大廈的雄踞提出了挑戰(zhàn)”。

但是，在英國(guó)政府的強(qiáng)力游說(shuō)下，聯(lián)合國(guó)教科文組織最后沒(méi)有這么做。

時(shí)不我待。僅僅50年前，圣保羅大教堂仍是倫敦的最高建筑，難以想象。

再過(guò)50年，倫敦的風(fēng)景線會(huì)變成什么樣子？更難想象。（編輯/唐馨）