匪患故事一直是鄉(xiāng)村精神文明體系中的重要組成部分,其地位與鬼怪傳說基本相當(dāng)。一批底層人因走投無路而結(jié)黨山林,或者一批鄉(xiāng)村游手好閑者因不思勞作而銳意合伙剪徑,無論他們的出發(fā)點(diǎn)是什么,客觀上都會(huì)對(duì)另外的多數(shù)人帶來傷害、恐懼和財(cái)產(chǎn)流失。生產(chǎn)關(guān)系中的毒瘤,動(dòng)蕩時(shí)代的異物,它們一再地成為社會(huì)學(xué)和倫理學(xué)的反面資訊和旁證。
但是,當(dāng)匪患成為記憶,名字模糊了的一個(gè)個(gè)土匪,又會(huì)被作為調(diào)適生活的佐料而非教材,一再地被復(fù)述。沒有時(shí)間不能化解的仇恨,有多少殺父之仇、奪妻之恨、焚屋之痛、挖墳之辱,用半個(gè)世紀(jì),就足以讓天生木訥、為生計(jì)苦苦奔波的人們心火熄滅。
更讓人匪夷所思的當(dāng)然不止于此,在眾多說者巧設(shè)機(jī)關(guān)、聽者嗷嗷待哺的復(fù)述中,那些埋禍根、種血仇的人,還會(huì)被無意識(shí)地戴上英雄的冠冕。而最流行的方法是,省略肇事者血腥、殘忍的狼性,代之以節(jié)慶之時(shí)他們偶爾為之的開倉放糧、邀社戲班子與民同樂等惠民個(gè)案。
至于可上教科書和文史資料輯錄的,則是這些人沒有泯滅的血性和良知,日本兵踏碎河山之時(shí),他們組隊(duì)上了前線,而且打仗時(shí)更能渲染氣氛,個(gè)人英雄主義特征總被他們?cè)忈尩昧芾毂M致。
1990年以前,我在鹽津工作時(shí),曾聽人講該縣某鄉(xiāng)某村,三四十年代,只有三戶人家的成員缺少做土匪的經(jīng)歷。為此,我曾多次去過那個(gè)村莊,山水之間,花楸樹、桐子樹、竹林、榕樹和玉米林的陰影里,房舍錯(cuò)落,民風(fēng)拙樸,人們循著雞犬之聲友好往來,見面打招呼,進(jìn)門喊喝酒,一點(diǎn)也聞不到匪的氣味。原來一切都已淡了,縱橫山川、殺人越貨,也需要特定的背景。
仇恨都可以消解,哪里會(huì)有匪性不能消解的道理。談到曾在這一帶上天入地的大土匪江瀛洲,人們更多地是說他有孝道、講義氣、社會(huì)治安抓得好。例子是:江瀛洲有個(gè)女兒,嫁給大關(guān)縣的一個(gè)豪門之子為妻,因恃其父之勢,不孝敬公婆,江屢教不改,便派一排長,領(lǐng)著兩個(gè)兵前往,將其綁到朱提江邊,一槍擊斃,拋尸于江中……
這個(gè)例子在民間廣為流傳,有一回,我講給昆明的一位作家聽,作家說:“這么殘忍的人,連子女也要?dú)ⅲ撍?。?/p>