王朔先生曾道:“金庸小說的文字有一種速度感?!苯鹩沟恼Z言可以用“行云流水,平中見奇”一言以蔽之。金庸在行文時(shí)常會(huì)引用一些古典詩詞,并運(yùn)用得極富韻味,但其語言的主要魅力不在于此。金庸的語言通俗,淺顯流暢,靈活生動(dòng),沒有難認(rèn)的字,難懂的詞和艱澀的句子,語言的動(dòng)作性強(qiáng),極善構(gòu)筑戲劇性場(chǎng)面,具有一種令讀者忘記或忽略文字的速度感。
讀金庸小說時(shí),迎面而來的是古樸、蒼勁的感覺,初看似乎語不驚人,但愈展開愈魅力無窮。金庸總是試圖在作品中不說而又說點(diǎn)什么,那意境的升華令人如飲佳釀,讀者于微醉之間已無形之中進(jìn)行了一場(chǎng)靈魂的“加冕”。毋庸置疑,金庸的筆是靈動(dòng)而又厚重的,如其為郭芙設(shè)計(jì)的一系列語言就不僅把她的尖酸、刻薄、嬌氣表現(xiàn)了出來,還把她對(duì)楊過既愛且恨的女人心態(tài)體現(xiàn)得淋漓盡致。看《神雕俠侶》對(duì)郭芙的描寫:“郭芙一呆,兒時(shí)的種種往事,霎時(shí)之間如電光石火般在心頭一閃而過:‘我難道討厭他么?武氏兄弟一直拼命來討我的喜歡,可是他卻從來不理我。只要他稍為順著我一點(diǎn)兒,我便為他死了,也所甘愿。我為甚么老是這般沒來由的恨他?只因我暗暗想著他,念著他,但他竟沒半點(diǎn)將我放在心上?……二十年來,她一直不明白自己的心事,每一念及楊過,總是將他當(dāng)作了對(duì)頭,實(shí)則內(nèi)心深處,對(duì)他的眷念關(guān)注,固非言語所能形容。可是不但楊過絲毫沒明白她的心事,連她自己也不明白。此刻障在心頭的恨惡一去,她才突然體會(huì)到,原來自己對(duì)他的關(guān)心竟是如此深切?!笨梢赃@么說,郭芙這個(gè)人物的刻畫在金庸小說中是極具里程碑意義的,她的意義絕對(duì)不下于小龍女,李莫愁以及黃蓉,而大多數(shù)的讀者卻總是先入為主地把自己當(dāng)成了楊過,而把郭芙當(dāng)成了對(duì)頭并對(duì)之無比痛恨。殊不知此舉乃是入寶山而空回,買櫝而還珠了。金庸小說就是這樣:語言升華成性格,性格升華成命運(yùn),而命運(yùn)反過來又影響語言,如此循循導(dǎo)之,步步深入。
金庸語言不僅借助白描和心理刻畫,還常隨心所欲地運(yùn)用各種修飾手法。如《雪山飛狐》中描寫胡一刀夫婦的話:“這一男一女啊,打個(gè)比方,那就是貂蟬嫁給了張飛……”在這里,人物形象借助語言的勾勒而顯得如魚得水,它喚起的想像與聯(lián)想使人再也抹不去對(duì)這一對(duì)夫妻的記憶。金庸的語言還很幽默詼諧。從“老頑童”到“桃谷六仙”再到“韋小寶”,這些令人捧腹的人物使得小說此起彼伏,有滋有味。
在故事創(chuàng)作中,幾個(gè)事件可以同時(shí)發(fā)生,但是話語卻必須把它們一件一件地?cái)⑹龀鰜?,即使是《天龍八部》這部氣勢(shì)恢宏、多頭并進(jìn)的作品也如此。因而講述與描述的靈活運(yùn)用在金庸小說中隨處可見,如《倚天屠龍記》寫道:“張君寶其時(shí)年歲尚輕,也不敢斷定自己的推測(cè)必對(duì)。他得覺遠(yuǎn)傳授甚久,于這部九陽真經(jīng)已記了十之五六,十余年間竟然內(nèi)力大進(jìn),其后多讀道藏,于道家練氣之術(shù)更深有心得。某一日在山間閑游,仰望浮云,俯視流水,張君寶若有所悟,在洞中苦思七日七夜,猛地里豁然貫通,領(lǐng)會(huì)了武功中以柔克剛的至理,忍不住仰天長(zhǎng)笑?!边@是描述性的,接著:“這一番大笑,竟笑出了一位承先啟后、繼往開來的大宗師。他以自悟的拳理、道家沖虛圓通之道和九陽真經(jīng)中所載的內(nèi)功相發(fā)明,創(chuàng)出了輝映后世、照耀千古的武當(dāng)一派武功。后來北游寶鳴,見到三峰挺秀,卓立云海,于武學(xué)又有所悟,乃自號(hào)三豐,那便是中國武學(xué)史上不世出的奇人張三豐?!边@又是講述了。在這段話里,描述轉(zhuǎn)換成講述是不著痕跡的。
金庸對(duì)語言是花了不少工夫的,他的風(fēng)格是“經(jīng)過了大量刻苦鍛煉而長(zhǎng)期用功操練出來的風(fēng)格”,他還說:“寫小說內(nèi)容求‘雅俗共賞,文字能‘清簡(jiǎn)流暢,此吾之愿也?!苯鹩挂运纳罟P沖破了小說形式的限制,超越了俗雅之界,對(duì)語言的傳播產(chǎn)生了巨大的影響。
(本期撰稿 張 昊)