發(fā)誓要扳倒首相取而代之的黨鞭長(zhǎng)弗朗西斯·厄克特終于如愿以償，入主唐寧街成為新一任首相。他過(guò)河拆橋，踢掉昔日的同謀，買通新的媒體，并將民意測(cè)驗(yàn)專家薩利奎因收為己用，令她幫助自己操控媒體的風(fēng)向和民意的走向，甚至對(duì)高高在上的國(guó)王和君主立憲制度宣戰(zhàn)。他在首相寶座上樹(shù)起了新的敵人，開(kāi)啟了一場(chǎng)新的權(quán)力游戲，以及又一段隱而不宣的秘情。

與此同時(shí)，被弗朗西斯拋棄的昔日幫兇不堪屈辱，意欲抓住他的把柄試圖報(bào)復(fù);而國(guó)王也不愿坐以待斃，精心布局展開(kāi)反擊。

眼前的景象和他預(yù)想的不太一樣。圍觀的人群比過(guò)去那些年要少得多。王宮大門口只稀稀拉拉站了二十來(lái)個(gè)人，撐著傘，穿著塑料雨衣，跟縮頭烏龜似的蜷曲著。事實(shí)上，這根本就稱不上是“人群”。也許大不列顛的公眾們根本就不在乎誰(shuí)來(lái)做首相。

尊敬的議員弗朗西斯·厄克特閣下乘坐專門給部長(zhǎng)級(jí)人員配備的“捷豹”汽車，緩緩經(jīng)過(guò)白金漢宮的大門，進(jìn)入前院。他在后座上朝路邊寥寥無(wú)幾、擠成一團(tuán)的旁觀者草草揮了揮手，甚為敷衍。妻子莫蒂瑪本想搖下車窗，好讓來(lái)自各家媒體的攝影師好好給兩人拍拍照的。結(jié)果她發(fā)現(xiàn)，官用汽車車窗的厚度竟然超過(guò)了一英寸 ，而且是牢牢封死的，根本搖不下來(lái)。司機(jī)拍胸脯保證說(shuō)，除非是拿迫擊炮發(fā)射穿甲彈直接來(lái)轟，不然什么東西都打不開(kāi)這窗戶。

剛剛過(guò)去的幾小時(shí)顯得特別滑稽。昨天傍晚六點(diǎn)鐘，首相的選舉結(jié)果公布以后，他就匆匆忙忙趕回家，和妻子一起等待著。等待什么呢？?jī)扇硕疾皇呛芮宄?。他現(xiàn)在要做什么？沒(méi)人告訴他只言片語(yǔ)。他一直在電話旁邊焦急地等著，但鈴聲特別固執(zhí)，就是不響。他期待能接到個(gè)祝賀的電話，可能來(lái)自議會(huì)的同僚，可能來(lái)自美國(guó)總統(tǒng)，或者至少來(lái)自自己的姨媽。但對(duì)于同僚們來(lái)說(shuō)，過(guò)去的平輩突然間變成了上司，他們一下子變得拘束和謹(jǐn)慎，生怕行差踏錯(cuò)半步。美國(guó)總統(tǒng)只會(huì)等到他被王室正式任命為首相后才會(huì)來(lái)電祝賀。而他年邁的姨媽顯然認(rèn)為他的電話絕對(duì)已經(jīng)成了水泄不通的熱線，打算過(guò)幾天再打。他和莫蒂瑪是多么希望和誰(shuí)分享一下這份喜悅啊，結(jié)果他們打開(kāi)大門走了出去，擺出各種姿勢(shì)讓記者們拍照，還跟他們友好地交談起來(lái)。

弗朗西斯·厄克特，常被人們稱為“FU”，本身并不是個(gè)合群的“社交能手”。他的童年頗為孤獨(dú)，唯一的玩伴只是一條狗和滿背包的書(shū)本。他們家曾在蘇格蘭富甲一方，擁有廣袤的地產(chǎn)。幼小的厄克特和自己的“伙伴”在這片布滿石楠花的土地上游蕩，早已習(xí)慣這煢煢孑立的孤獨(dú)。但他的內(nèi)心從來(lái)沒(méi)有滿足過(guò)。他需要接觸社會(huì)，接觸別人，并非僅僅要尋找一份認(rèn)同，而是要在與人比較的過(guò)程中享受“鶴立雞群”的優(yōu)越感。這種渴求，驅(qū)使他毅然南下。當(dāng)然，讓少年厄克特背井離鄉(xiāng)的，還有在蘇格蘭高地遭遇的家庭“財(cái)政危機(jī)”。祖父撒手人寰，去世前沒(méi)來(lái)得及做出任何安排，貪婪的財(cái)政部趁機(jī)攫取了家族大部分財(cái)產(chǎn);父親又多愁善感，沒(méi)有擔(dān)當(dāng)，刻板地遵守傳統(tǒng)，絲毫沒(méi)有開(kāi)源節(jié)流的頭腦。于是乎，家道中落成了必然的趨勢(shì)。少年厄克特親眼見(jiàn)證了父母的財(cái)富和社會(huì)地位如風(fēng)雪中開(kāi)花的蘋果樹(shù)般迅速凋敝，房產(chǎn)被一處處抵押，沉重的債務(wù)開(kāi)始成為這個(gè)家庭揮之不去的陰影。趁著家里還有些東西可撈，厄克特帶著有限的身家退步抽身。父親為了家族名譽(yù)，時(shí)而苦苦哀求，時(shí)而流著眼淚嚴(yán)厲地譴責(zé)，但厄克特仍然毫不在意地狠心離去。他來(lái)到牛津，情況也并沒(méi)多少改善。誠(chéng)然，年少時(shí)大量的閱讀讓他在學(xué)術(shù)上如魚(yú)得水，甚至在《經(jīng)濟(jì)學(xué)刊》上開(kāi)專欄，還有一群忠實(shí)的讀者，但這種生活他始終不能適應(yīng)。學(xué)校那皺巴巴的燈芯絨制服讓他厭惡;大多數(shù)同事總是滿嘴仁義道德，實(shí)際上不知所云，這也讓他嗤之以鼻。這些人仿佛要在這樣虛偽平淡的生活中過(guò)一輩子了。查韋爾區(qū) 的河面上每日迷霧茫茫，導(dǎo)師在晚餐桌上盡顯縮手縮腳的小家子氣和趨炎附勢(shì)的偽君子嘴臉，厄克特對(duì)這一切越來(lái)越厭倦。一天晚上，高級(jí)教工的休息室里人聲鼎沸，人人都激動(dòng)不已，大家在圍攻一個(gè)財(cái)政部的小官員，把他批駁得體無(wú)完膚。對(duì)在場(chǎng)的大多數(shù)學(xué)者來(lái)說(shuō)，這只不過(guò)證明了他們的觀點(diǎn)，顯得威斯敏斯特那幫政客無(wú)能;但對(duì)厄克特來(lái)說(shuō)，卻是無(wú)限的機(jī)遇。于是，他幾乎一言不發(fā)，在唇槍舌劍和口誅筆伐中保持了緘默。這讓他獲得了官員的好感，開(kāi)始在仕途上平步青云。與此同時(shí)，他殫精竭慮，維持著自己作為一個(gè)學(xué)者的好名聲。周圍的同僚們感到自愧不如，在政治圈里，這意味著你已經(jīng)成功了一半。

到晚上八點(diǎn)半左右，他只接了兩個(gè)電話。不過(guò)在這之后，電話鈴就重新恢復(fù)了生機(jī)。先是宮里打來(lái)的，說(shuō)話的人是女王的私人秘書(shū)，問(wèn)他明天早上九點(diǎn)方不方便去一趟。他欣然回答說(shuō)“沒(méi)問(wèn)題，謝謝”。接著鈴聲就響個(gè)不停了，電話像潮水一樣涌來(lái)。議會(huì)的舊同僚終于按捺不住了，都想從他這兒探探口風(fēng)，看明天自己是官居原職、新官上任還是轟然落馬。報(bào)紙的編輯們也紛紛來(lái)電，有的溜須拍馬，小心翼翼;有的則口氣頗大，一副舍我其誰(shuí)的神氣。但目的都是想搶到第一個(gè)獨(dú)家專訪。行政機(jī)構(gòu)熱心的普通官員，要從他這兒提前知道政策走向，好盡早安排，確保滴水不漏，萬(wàn)無(wú)一失。