張其平

01

你一定沒有玩過這個游戲——紙上談兵，這個游戲是我的同桌安小熙發(fā)明的。

這是個秘密。班級里除了我們倆，誰都不明白它的游戲規(guī)則。

我和安小熙是形影不離的鐵哥們兒，從一年級開始我們倆就是同桌，到現(xiàn)在已經(jīng)快滿五年了。我可以給你講講這個游戲的玩法，你最好能夠一下就聽明白，因為我沒有時間為你講第二遍，我要去尋找小熙。

我之所以想把這個游戲教給你，是因為有一天小熙突然不見了，他沒有來上學。

該找的地方我都找過了，游樂場、小公園、補習班，甚至我和他偶然進入的那個黑咕隆咚的樹洞都找了，卻找不到一絲痕跡。他的家似乎也搬了。他仿佛一下子從這個世界上消失了，就算我踏破鞋底，喊破喉嚨，也沒能找到一點點有關小熙的消息。

找不到小熙，就沒有人和我玩“紙上談兵”了，沒有這個游戲的日子真是無聊，我忽然覺得生活是如此沒有色彩，簡直夠得上用蒼白來形容。于是我想找個人，教會他這個游戲的玩法，讓他代替小熙陪我玩，不然，我真的不知該如何打發(fā)單調(diào)的日子。

但是，在告訴你玩法之前，還是讓我先給你介紹一下我的好朋友安小熙吧，說不定你在哪里見過他，或者你即將見到他。如果你真的見到了他，請你一定要對他說，我——巫彥，每天都在想念他。或者，你來告訴我他究竟躲在哪里。那樣，我一定會對你感激不盡。

02

安小熙是個靦腆文靜的男孩子。皮膚很白很白，白得像宣紙的顏色。在人群中，你輕易就能將他辨認出來，反正有那種膚色的男孩子，我只見過小熙一個。

小熙的成績不好，但也不是很差勁。我之所以說他的成績不好，是因為他考試從來沒有考進過班級的前三名。這在小熙媽媽看來簡直是不可思議，自己的孩子這么聰明乖巧，怎么考試總是考不過別人呢？

有一次，小熙拿著老師剛批好分數(shù)的數(shù)學試卷讓媽媽簽名，那是個在我看來很有光彩的94分。小熙媽媽盯著試卷看了又看，先看分數(shù)，然后忙著找紅色的叉，這是不是很奇怪，那么多的鉤，她怎么都視而不見，偏要死盯住僅有的那兩個“叉”呢？

小熙媽媽的訓斥聲越來越大：“這么簡單的題目你也會錯？又沒考到滿分！你什么腦子??！我是怎么教你的，為什么每次都記不??？”

小熙覺得很委屈，仿佛一個鼓脹的輪胎，突然扎到了鐵釘子，一點一點泄了氣。小熙覺得自己已經(jīng)很用功了，可媽媽總是不滿意。每次考試，小熙都會很害怕。我曾經(jīng)看到小熙在答題時手是微微顫抖著的?？荚?，對小熙而言簡直是一種可怕的煎熬，哪像我，隨便考多少分都無所謂。

我的爸爸在桃花塢大街的拐角處擺個修鞋攤，一天忙到晚，從來沒問過我的學習成績。

曾經(jīng)，我對小熙的家庭有著一種無比羨慕和向往。小熙的爸爸媽媽是多么愛小熙啊。你只要看一看小熙身上的服裝就知道了，全是名牌，要上千塊錢呢！小熙的爸媽從來不把花錢當回事。

只要學習成績好，小熙想要什么就可以有什么。

小熙的爸爸是一個了不起的人物，在陽澄湖邊開了一家大飯店，我們那條街沒有人不知道小熙爸爸的名字。可是，小熙爸爸的生意做得越成功，要忙的事情就越多，他總是沒有時間陪小熙，有時候晚上連家都不回，照顧小熙的任務全都落在小熙媽媽的肩上。

03

春天到了，我突然很想去野外瘋玩一趟，成天坐在教室里寫作業(yè)的滋味實在不好受。

我好懷念那次學校組織的春游，那已經(jīng)是兩年前的事了，慕容老師領著我們走過一條新修的馬路來到郊外，柏油路面烏黑烏黑的，卻黑得很干凈，路邊的月季花在藍天下開得熱鬧極了。

慕容老師告訴我們，那些黃色的月季有一個可愛的名字——格魯吉亞的微笑。我和小熙都很喜歡那些花兒，那種金黃的顏色正是陽光的顏色，熱烈，張揚，恣意綻放。

小熙說，格魯吉亞的微笑開得真自在啊，它們好像真的在微笑呢，我聽到它們的笑聲了！

星期五的自習課上，我悄悄問小熙：“明天公園有花展，我們一起去看好不好？”

小熙的回答很干脆：“沒空！不去?！?/p>

我的心情一下子變壞：“你怎么總是那么忙??？每次我找你玩你都不去。”

小熙低著頭，輕聲說：“周末，我媽媽給我報了三個補習班。她說我成績不行，再不補就來不及了?！?/p>

我吃了一驚，小熙這樣的成績還不行，還需要補課？那像我這種成績的人還怎么活？

小熙偷偷地告訴我：“給我補習語文的老師是一位即將畢業(yè)的女大學生，她說出來做家教是為體驗生活，積累教學經(jīng)驗，可每節(jié)課的收費都夠我兩個月的零花錢了。”

小熙說，每次補課，女老師都先讓他背誦課文，然后抄寫字詞，最后來一篇當場作文，在四十分鐘時間內(nèi)，寫一篇三百字的命題作文。時間一分一秒過去，墻上的掛鐘精準地掃秒，小熙盯著秒針，腦袋里像卡住了一樣，一個字也憋不出來。

小熙的休息日就這樣永遠“沒空”。除了書桌邊，小熙的雙腳再也邁不到別的去處?？尚∥醪还謰寢?，他甚至覺得媽媽也很可憐，每天忙里忙外，一大早就要開車送小熙到學校，等放學再去接他，一整天媽媽就一個人守著那幢空蕩蕩的大房子，每天都是這樣。

小熙說，媽媽為了他把什么都放棄了，要是自己還不好好念書，對不住媽媽。

我說：“小熙，要是能把我那大把大把的在外面瘋玩的時間分一半給你，那該多好！”

04

小熙最喜歡的其實是畫畫，可是小熙卻只能偷偷摸摸地畫。

小熙媽媽說，畫畫有什么意思？以后你考大學可不考那些玩意兒，有那閑工夫，不如多練幾道數(shù)學題。所以，每次畫完畫，小熙都會把他的圖畫本藏在我的書包里，他說媽媽總會隨便翻他的書包，如果被媽媽發(fā)現(xiàn)他的圖畫本，那就慘了。媽媽一定會苦口婆心地勸告，說你怎么可以這么不懂事，媽媽都是為了你好，你怎么可以這么貪玩，玩這些沒用的玩意兒……

可是，什么才是有用的呢？小熙說他不知道。我說，我也不懂。

我爸爸沒上過學，只能以修鞋的手藝謀生，卻還總是沾沾自喜，唉！大人的話小孩子永遠別想搞懂，每個人說的似乎都不一樣，不知道哪一句是對的。

小熙的圖畫本一直安安靜靜地藏在我的書包里。我向小熙保證過絕不偷看他的畫。那天，同學們都去上體育課了，我的腳扭傷了呆在教室。我終于還是沒能抵擋住我的好奇心，偷偷看了那個本子。

打開本子的一瞬間我很驚訝。小熙的圖畫本里沒有好玩的卡通形象，也沒有漂亮的風景，畫的全是兵器。本子第一頁上寫著四個剛勁有力的黑體大字——紙上談兵。

我一頁頁翻下去，本子上從古代的刀槍劍戟，到現(xiàn)代的航母戰(zhàn)機，再到未來的生化武器，應有盡有。我不知道小熙怎么會有這么豐富的兵器知識。我只知道他是一個連一把玩具手槍都不曾有過的男孩子，而且是我們班里唯一一個沒有玩具槍的男孩，因為小熙媽媽說過，玩那些打打殺殺的東西是要學壞的，沒用。

我頓時對小熙刮目相看，原來我以為他肯定對兵器知識一竅不通，看來是我小瞧他了，小熙是我們班最厲害的兵器專家。

我偷看了小熙的圖畫本，心里覺得很不安。我必須向小熙坦白，請求小熙的原諒。我可不想失去我唯一的好朋友。小熙一點都沒有怪我，他甚至還提了一個不錯的建議：“一個人的紙上談兵太無聊了，我們來把它打造成一個游戲吧！你也準備一個本子，從今天開始咱們來比賽，看看誰畫的兵器更酷?！?/p>

我非常贊同這個想法，因為其實我也很無聊。年級越高，老師越喜歡把我們關在教室里，每天都有做不完的作業(yè)，不允許去操場奔跑追逐，那我們就來玩“紙上談兵”吧。

那一段時間，我倆一有空就拿出本子，不停地畫呀畫，然后會比一比，誰畫的武器更先進，誰畫的艦艇更威武，我們倆都練成了出色的“軍事家”。

美術課上，我們?yōu)榱私ɑ禺嫷没杼旌诘兀佬g老師巡視的時候，在我們的座位旁停下腳步，他不但沒有批評我們，還送了八個字的評語給我們：“線條流暢，想象豐富?！?/p>

我和小熙相視一笑，美術老師哪會知道，我們的戰(zhàn)斗正進行得異常慘烈呢！所以，當數(shù)學老師來發(fā)剛批完的試卷時，我和小熙都看也沒看就胡亂塞進了書包。

05

爸爸說過，夏季如果你發(fā)現(xiàn)天上的云走得特別快，那就是要刮臺風了。

那天放學，我看見天上的白云像在和我賽跑。就在那個叫作“莫里斯”的臺風即將到來的夜晚，安小熙突然失蹤了。他兩天沒來上課，慕容老師什么都沒說，但她肯定知道一些情況，因為我在經(jīng)過辦公室時正好聽到慕容老師在打電話：“那他現(xiàn)在到底怎么樣了？……是嗎？喔，我知道了。”

那天，慕容老師的表情一直很嚴肅。下班時間沒有到，她就早早地走了。

她似乎認為有些事不值得和我們這些小孩子說，但她不知道我們都在眼巴巴地盼著呢。何況小熙是我最好的朋友，我多想知道他到底怎么啦。

第四天，慕容老師把我喊去辦公室，用她那雙大而亮的眼睛盯著我：“巫彥，你知道安小熙去哪里了嗎？我們都在找他?！?/p>

天哪！這個問題不正是我一直想問老師的嗎？我茫然地搖了搖頭。

安小熙就這樣沒有一點預兆地從我的生活里消失了。仿佛一朵從空中飄落的雪花，明明看著它落下，可一轉眼就尋不到它的蹤跡了。

我不甘心就這樣莫名其妙地失去了我的好朋友。日子一天天過去，我覺得我應該去找找，把小熙找回來。我要問他為什么就這么不聲不響地走了，至少應該告訴我，他究竟去了哪里。

哪里我都找過了。游樂場、小公園、補習班，甚至我和他偶然進入的那個黑咕隆咚的樹洞，都找了，找不到一絲痕跡。他仿佛一下子從這個世界上消失了，我踏破鞋底，尋遍了這個小城的角角落落，也沒能找到一點點有關安小熙的蹤跡。

他的家似乎也搬走了。我去小熙家找他的時候，那幢大房子總是大門緊閉。

初秋的知了躲在稀疏的樹葉里，有一聲沒一聲地叫著，風也快被那單調(diào)的聲音催眠了。

好幾回，我守在那里，希望看見有人從那扇門里出來或者進去，那樣我就可以上前詢問安小熙的消息。可是，自從小熙失蹤后，那扇門似乎再沒有打開過。

06

那是一個星期天的下午，我在街角爸爸的鞋攤邊寫完作業(yè)，無聊地一顆一顆數(shù)著扎人的鞋釘。我又一次想起小熙。我對爸爸說，我要再到小熙家去看看。爸爸頭也沒抬，專心補著一雙老舊的黑皮鞋，也不知道他有沒有聽懂我的意思。

我背著書包朝著小熙家的方向一路奔跑?？斓侥抢锏臅r候，我突然想到可以給小熙寫一封信。我從書包里找出紙和筆，趴在路邊的一棵梧桐樹干上一字一句地寫了起來——

我把那封信折好，然后走到了小熙家那扇深褐色的大門前。我抬頭望了望高高的大門，用手使勁敲了幾下，只有“嘭嘭嘭”的聲音回蕩在耳邊，空曠而悠遠。我把信從大門的縫隙間塞了進去。如果小熙回來，他一定能看到的。

我重重地出了口氣，像完成了一件大事，退后幾步，再次望了望那扇門，然后一轉身，腳步輕快地跑開。可是，沒等跑出十步，我聽見后面?zhèn)鱽硪粋€奇怪的聲音，我回過頭，卻看見那扇大門正在慢慢地打開！我的心激動得快要從嗓子眼兒里蹦出來了。

門口出現(xiàn)一個女人，頭發(fā)凌亂，表情呆滯，左手捏著的正是我塞進去的那封信。她探出腦袋，向左右來回張望，終于發(fā)現(xiàn)了站在不遠處的我。

這不是小熙的媽媽嗎？

我突然覺得有些害怕，以前我看到的小熙媽媽可不是現(xiàn)在這個樣子。

那時候，她坐在鮮紅色的小轎車里，穿寶藍色的連衣裙，臉色白得像牛奶，每天都守在我們放學的路口。等小熙出來了，她就優(yōu)雅地從車里伸出修長的小腿，在“嗒嗒嗒”的高跟鞋的伴奏聲中走到小熙身邊，將小熙扶上車，然后她也重新坐回駕駛室，在同學們?yōu)⒘艘坏氐牧w慕眼神中，車子緩緩啟動，一路飛馳而去。

可眼前的這個小熙媽媽卻像是被寒霜打過似的，沒有一點精神，年齡像老了十歲。她盯著我看了一會兒，突然急促地大喊起來：“小熙！小熙……”并伸出她那雞爪似的雙手向我抓過來。我嚇壞了，突如其來的變化讓我不知所措。我想逃，卻一點也邁不開步子。

我說：“我不是小熙，我是他的同學巫彥，我不是來找他玩的……”

小熙媽媽好像什么都聽不見，她緊緊地抱住我，生怕我會跑掉。我感覺到有一顆淚水滴在我的脖子上，小熙媽媽的淚和她的手一樣都是冰涼的。我知道小熙媽媽不會傷害我，她只是認錯人了，把我當成了她的小熙。

可是小熙在哪里呢？我從小熙媽媽的懷里伸出腦袋，看到她身后還站著一個人，眼睛長得跟小熙很像，但嘴上卻多了一圈胡子，那一定就是小熙的爸爸。他走了過來，輕輕松開小熙媽媽的手，攙著她朝屋里走，邊走邊回頭看我，嘴角擠出一絲古怪的笑，說了一句：“進來吧！”這是我第一次踏進小熙家的大門，我的腦海里一片空白。小熙媽媽終于安靜下來了。小熙爸爸將她扶上樓去休息了?，F(xiàn)在，只有我和小熙爸爸坐在那里，我很意外，我竟然可以和一個大人平起平坐，但我覺得自己像是坐在無邊無際的水里，渾身冰涼。

小熙爸爸一臉痛苦的表情，說話的聲音好像是從遙遠的地方傳來的：“我們找了很多地方，都沒有找到小熙，警察也沒有他的消息……找不到兒子，賺再多的錢又有什么意思。”

小熙爸爸佝僂的身子在座椅中不斷地往下滑，他的聲音越來越輕。

07

我終于知道了——

正是那天，我和小熙在美術課上玩“紙上談兵”玩昏了頭，他竟然忘記把圖畫本放進我的書包。當晚，小熙媽媽就發(fā)現(xiàn)了那本圖畫本，一起被發(fā)現(xiàn)的還有那張分數(shù)不是很好看的數(shù)學試卷。

小熙媽媽苦苦逼問：“你就考這么點分數(shù)？為什么總是愛畫這些沒用的東西？”小熙不吭聲，媽媽的火氣很大，她狠狠地撕小熙畫得滿滿的圖畫本，邊撕邊吼：“你就知道瞎畫，時間都被你浪費在這種亂七八糟的事上了，考試不一塌糊涂才怪。”撕著撕著，小熙媽媽竟然“嗚嗚”地哭了起來。小熙低著頭，望著那滿地的紙屑，那些紙屑再也拼不成一張完整的畫，小熙覺得自己的心似乎也碎成一片一片的了。

夜已經(jīng)深了，小熙的耳邊還是媽媽的聲音，媽媽甚至還說：“我不管你了！你爸倒省心，天天不知道在外面忙些啥，你找你爸去吧，讓他管教你，我什么都不管了……”

小熙呆了，小熙不知道媽媽說的話是真還是假。窗外的月亮很圓很大，樹影在月光下輕輕搖晃，小熙默默地走出了家門。臥室里，小熙媽媽沉浸在悲傷中，一點都沒發(fā)現(xiàn)小熙真的走出去了。

那條春游走過的柏油馬路直直地往西而去，通往郊外的陽澄湖，小熙真的要去找爸爸。

我仿佛看到了那晚的月光和小熙掛著淚痕的白皙的臉龐。

夜色真美，星星那么亮，那么近，好像草葉上的露珠，一不小心就會跌落下來。遠處的黑暗

里，格魯吉

亞的微笑搖

曳在月光下，

泛著幽幽的

白光，一點

也看不出它

們原先燦爛

的顏色，在

風里，也看不見它們的微笑，只有飄渺的歌聲從遠方傳來——

是淚水，淋濕了你的心扉

花瓣凋零在清冷的夜晚

銀色的月光好似一把刀

啊，格魯吉亞的微笑……

那一刻，小熙的世界好安靜，沒有寫不完的作業(yè)，也沒有喋喋不休的嘮叨，只有風中的歌聲引領他一路向前，可是那條路實在太漫長了，怎么走也走不到頭。

安小熙終于像一個謎一般消失在那個臺風即將來臨的夜晚。

……

“小熙——小熙——”樓上又一次傳來小熙媽媽凄厲的呼喚。

因為太久沒有兒子的消息，小熙媽媽的精神已經(jīng)徹底崩潰了。

小熙爸爸趕緊直起身子，慌里慌張地朝樓上奔去。

我像逃一樣竄出了那幢空蕩蕩冷颼颼的大房子。外面，夜幕已經(jīng)降臨，只有昏黃的路燈映照著無邊的寧靜?？晌乙廊粵]有弄明白，安小熙究竟去了哪里？他或許是迷了路，一直在某個地方流浪。或許，這又是他發(fā)明的一個新游戲，他一定是躲起來了，過不了多久，他就會回來！

只是從那一刻開始，我再也不想玩那個叫“紙上談兵”的游戲了，有什么好玩的呢，不過是一場游戲。