王、關(guān)、戚不知道，這一天是他們政治生命的結(jié)束之日。他們走進(jìn)會(huì)場(chǎng)時(shí)，仍然是往常那種趾高氣揚(yáng)的樣子。直到周恩來(lái)宣布毛澤東決定后，王、關(guān)、戚臉色大變，江青、康生的臉色也大變，他們都好半天說(shuō)不出話(huà)來(lái)。

王力，原籍江蘇，“文革”前任中聯(lián)部部長(zhǎng)，“文革”中為中央“文革”小組成員。他曾經(jīng)是“文革”中紅極一時(shí)的人物，但他又在“文革”開(kāi)始后不久栽了大跟頭，經(jīng)歷了一個(gè)短暫的人生浮沉。

一篇文章一炮走紅

青年時(shí)期的王力能在共產(chǎn)黨內(nèi)嶄露頭角，離不開(kāi)康生。從20世紀(jì)50年代末到60年代中期，在康生的提拔和推薦下，王力不僅躍升為中共高級(jí)官員，而且成為列席中央政治局常委會(huì)議的重要官員。當(dāng)時(shí)，毛澤東、劉少奇、周恩來(lái)都知道王力，對(duì)他很賞識(shí)。王力也經(jīng)常給中央寫(xiě)一些重要文稿。這些文稿，毛澤東、劉少奇、周恩來(lái)都看到過(guò)，這就使王力在中共高層領(lǐng)導(dǎo)人那兒掛上了號(hào)。

王力人生重要的一步，是擔(dān)任中聯(lián)部的副部長(zhǎng)。這是一個(gè)重要崗位，它實(shí)際上是既做重大的外交工作，又研究國(guó)際問(wèn)題的部門(mén)，是中共中央的樞要機(jī)構(gòu)。一般來(lái)說(shuō)，中聯(lián)部的部長(zhǎng)、副部長(zhǎng)，都是中央信得過(guò)、又比較出類(lèi)拔萃的干部。這也預(yù)示著王力今后會(huì)有更輝煌的前途。果然，王力擔(dān)任中聯(lián)部副部長(zhǎng)后不久的1964年，他就以中聯(lián)部副部長(zhǎng)的身份受命列席中央政治局常委會(huì)議了。

王力被調(diào)到中聯(lián)部后，特別是列席中央政治局常委會(huì)議之后，受命參加中國(guó)共產(chǎn)黨與蘇聯(lián)共產(chǎn)黨的談判。他曾經(jīng)十次去莫斯科，受到中央高層領(lǐng)導(dǎo)人的重視。王力不光在做實(shí)際工作方面有一套，而且筆桿子比較硬，曾經(jīng)參與一些大文章的寫(xiě)作。中蘇兩黨辯論時(shí)我黨發(fā)表的“十評(píng)”中，許多文章是王力參與起草的。

1965年9月，中央決定以林彪的名義發(fā)表《人民戰(zhàn)爭(zhēng)勝利萬(wàn)歲》一文，并且讓康生當(dāng)這篇文章的組織者和審稿人?？瞪谶x執(zhí)筆人時(shí)，自然選擇了王力。1965年9月3日，署著林彪名字的文章《人民戰(zhàn)爭(zhēng)勝利萬(wàn)歲——紀(jì)念中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利20周年》在《人民日?qǐng)?bào)》上公開(kāi)發(fā)表。這篇出自王力之手的文章，實(shí)際上提出了一個(gè)新的論斷，即：毛澤東思想具有國(guó)際的普遍的指導(dǎo)意義。

毛澤東看到這篇文章后，對(duì)文章中提到的一些新理論觀點(diǎn)，贊賞有加，認(rèn)為這篇文章寫(xiě)得很深刻，文筆也很活潑，是一篇好文章。毛澤東贊賞這篇文章的話(huà)，很快就在中共高層中傳開(kāi)了，中共的高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部更賞識(shí)年輕的中聯(lián)部副部長(zhǎng)王力了?？梢哉f(shuō)，王力通過(guò)寫(xiě)這篇文章，一炮走紅。

進(jìn)入中央“文革”小組

1966年，毛澤東下決心發(fā)動(dòng)“文革”。在選擇中央“文革”小組成員時(shí)，已經(jīng)多年列席中央政治局常委會(huì)議的王力是毛澤東看好的人選，林彪也同意王力進(jìn)入中央“文革”小組，康生更是同意，周恩來(lái)和陳伯達(dá)等人也沒(méi)有表示反對(duì)，這樣，王力就順利地進(jìn)入了中央“文革”小組，不僅是中央“文革”小組成員，還擔(dān)任辦公室主任（后來(lái)由宋瓊接替）。

王力進(jìn)入中央“文革”小組后，很快就與江青熟悉了。江青早就知道王力，也欣賞他。1967年1月，陶鑄被打倒。1月8日，毛澤東決定成立中央宣傳組（相當(dāng)于中央宣傳部），由江青提名，經(jīng)毛澤東同意，王力擔(dān)任了組長(zhǎng)。

1967年上海發(fā)生“一月奪權(quán)”事件之后，全國(guó)的局勢(shì)處在更加動(dòng)蕩之中。1967年上半年，毛澤東決定派一些重要干部到南方去了解“文革”的情況，王力是人員之一。他主要是和謝富治一起，去云南、貴州、四川等省了解“文革”的情況。但是，王力的眼睛卻始終盯著武漢。所以，他出北京南下后，就一直向中央要求，要到武漢去看一看。

王力到武漢后，支持一派打壓另一派，直接點(diǎn)燃了“七二〇事件”之火?；氐奖本┖?，他多次接見(jiàn)紅衛(wèi)兵和各地造反組織，介紹“七二〇事件”，把責(zé)任都推到了陳再道的身上，激起了不明真相的北京紅衛(wèi)兵和各地造反組織對(duì)陳再道的義憤。王力在此后的各種講話(huà)中，還把“七二〇事件”說(shuō)成是“陳再道搞兵變”，是“反革命暴亂”，并指使紅衛(wèi)兵到各地去串聯(lián)、貼傳單。后來(lái)，陳再道、鐘漢華被撤銷(xiāo)了職務(wù)。

8月上旬，王力按照江青、康生的旨意，把制造動(dòng)亂的手伸向了外交部，要揪斗陳毅。在王力的煽動(dòng)下，外交部的造反派沖擊并砸了外交部，宣布奪了外交部黨委的大權(quán)。8月22日，外事口的造反派和北京的一些紅衛(wèi)兵沖擊并焚燒了英國(guó)駐華代辦處，引起了英國(guó)的抗議，造成了極壞的國(guó)際影響。

周恩來(lái)和毛澤東看透了他

“文革”前，周恩來(lái)對(duì)王力并無(wú)惡感。毛澤東賞識(shí)王力，江青、康生也在周恩來(lái)面前說(shuō)王力的好話(huà)。在他們的影響下，周恩來(lái)也認(rèn)為王力年輕，頭腦靈活，有能力，會(huì)寫(xiě)。因此，當(dāng)時(shí)周恩來(lái)對(duì)王力也曾經(jīng)抱有很大期望?！拔母铩敝酰芏鱽?lái)仍沒(méi)有認(rèn)識(shí)到王力是壞人。當(dāng)王力從武漢回京后，鼓動(dòng)造反派沖擊外交部、鼓動(dòng)紅衛(wèi)兵火燒英國(guó)駐華代辦處，周恩來(lái)由此看透了王力，認(rèn)定他和關(guān)鋒、戚本禹是壞人，認(rèn)為“他們這些壞人利用‘文革的機(jī)會(huì)，來(lái)操縱群眾運(yùn)動(dòng)，分裂群眾運(yùn)動(dòng)，破壞我們的對(duì)外關(guān)系”。周恩來(lái)還把王力8月7日的講話(huà)記錄稿交給楊成武，要他送給毛澤東看。

本來(lái)，在康生、江青的一再推薦下，毛澤東對(duì)王力在“文革”初期的表現(xiàn)也是很有好感的。然而，發(fā)生“七二〇事件”后，王力等人向毛澤東和黨中央?yún)R報(bào)時(shí)，都說(shuō)是陳再道要搞兵變，要發(fā)動(dòng)反革命暴亂。毛澤東經(jīng)過(guò)兩天的獨(dú)立思考，認(rèn)定陳再道不是搞兵變，而王力回到北京的行為也引起了毛澤東的注意。毛澤東認(rèn)識(shí)到，王力這樣鬧，其動(dòng)機(jī)是有問(wèn)題的。

8月25日，周恩來(lái)同楊成武談話(huà)之后的當(dāng)天上午，楊成武即飛赴上海，向毛澤東報(bào)告了周恩來(lái)的意見(jiàn)，并把王力8月7日的講話(huà)記錄稿交給毛澤東看。8月26日上午，毛澤東讓身邊的工作人員把楊成武找來(lái)，對(duì)他說(shuō)：“你馬上準(zhǔn)備飛機(jī)回北京，準(zhǔn)備好了再來(lái)?！睏畛晌浒才藕蔑w機(jī)后，回到毛澤東的住處。毛澤東喝了一口茶，說(shuō)：“我考慮好了，我說(shuō)你記?！睏畛晌錅?zhǔn)備好筆和紙后，毛澤東說(shuō)：“王（力）、關(guān)（鋒）、戚（本禹）是破壞‘文化大革命的，不是好人，你只向總理一人報(bào)告，把他們抓起來(lái)，要總理負(fù)責(zé)處理?！泵珴蓶|說(shuō)完，把楊成武的記錄拿過(guò)來(lái)過(guò)目后，說(shuō)：“就這樣，你回去請(qǐng)總理馬上辦。”當(dāng)楊成武走出客廳后，毛澤東又把他叫回去，說(shuō)：“是不是可以考慮一下，戚暫時(shí)不動(dòng)，要他作檢討，爭(zhēng)取一個(gè)。”這就是毛澤東親自做出的對(duì)王、關(guān)、戚“抓兩個(gè)、看一個(gè)”的重大決策。

在釣魚(yú)臺(tái)被“請(qǐng)假檢討”

8月26日中午，楊成武即乘飛機(jī)飛往北京。當(dāng)天到北京后，他立即趕赴釣魚(yú)臺(tái)，單獨(dú)向周恩來(lái)匯報(bào)了毛澤東的決定。周恩來(lái)聽(tīng)后表示：事不宜遲，馬上開(kāi)會(huì)。26日晚上，中央小型碰頭會(huì)準(zhǔn)時(shí)在釣魚(yú)臺(tái)召開(kāi)，周恩來(lái)主持會(huì)議。陳伯達(dá)、康生、江青、張春橋、姚文元、王力、關(guān)鋒、戚本禹等都來(lái)參加會(huì)議了。王、關(guān)、戚不知道，這一天是他們政治生命的結(jié)束之日。他們走進(jìn)會(huì)場(chǎng)時(shí)，仍然是往常那種趾高氣揚(yáng)的樣子。會(huì)議開(kāi)始時(shí)，周恩來(lái)說(shuō)：今天的會(huì)議，是傳達(dá)毛主席的一個(gè)重要決定。接著，周恩來(lái)照楊成武記錄的毛澤東的指示，逐字逐句地宣讀。隨后，周恩來(lái)宣布：把王力、關(guān)鋒隔離起來(lái)，讓他們“請(qǐng)假檢討”，戚本禹停職寫(xiě)檢查?！罢?qǐng)假檢討”，是周恩來(lái)經(jīng)過(guò)考慮之后發(fā)明的一個(gè)詞。周恩來(lái)考慮了各方面的關(guān)系，特別是王、關(guān)、戚的特殊身份，用這個(gè)詞來(lái)代替“隔離審查”或者“關(guān)押”，比較合適。周恩來(lái)宣布之后，王、關(guān)、戚臉色大變，江青、康生的臉色也大變，他們都好半天說(shuō)不出話(huà)來(lái)。但是，由于周恩來(lái)宣布的是毛澤東的指示，他們誰(shuí)也不敢反對(duì)。此時(shí)，在會(huì)場(chǎng)外的中央警衛(wèi)局的警衛(wèi)走進(jìn)屋子，把王力、關(guān)鋒帶到他們“請(qǐng)假檢討”的地方去了。

王力被“請(qǐng)假檢討”后，先是被關(guān)在釣魚(yú)臺(tái)2號(hào)樓軟禁，沒(méi)有勞動(dòng)任務(wù)，只有“寫(xiě)檢討”的任務(wù)。1967年10月16日，王力被押到北京西山一座別墅里繼續(xù)軟禁，由北京衛(wèi)戍區(qū)看管。1968年1月26日，正值春節(jié)前夕，按照中央的決定，王力被關(guān)進(jìn)秦城監(jiān)獄。黨的十一屆三中全會(huì)后，中央在決定對(duì)林彪、“四人幫”兩個(gè)反革命集團(tuán)案重新進(jìn)行審理時(shí)，對(duì)王力也進(jìn)行了審理。1982年1月28日，他被放了出來(lái)。1996年10月21日，病逝。

王力生前寫(xiě)過(guò)一首詩(shī)：“生年不滿(mǎn)百，常懷千歲憂(yōu)。知時(shí)須勇退，無(wú)意久淹留。建國(guó)宏圖遠(yuǎn)，人應(yīng)老病休。待到凱旋日，擊節(jié)泛中流?！睆倪@首詩(shī)中，可以看出王力回想自己一生時(shí)的復(fù)雜心情。

（水云間薦自《名人傳記》2015年第6期）