蘭嘉娜

哈尼·胡迪尼是美國最著名的魔術(shù)大師，也是享譽(yù)國際的脫逃藝術(shù)家。他能不可思議地從鐵鏈、棺材、水牢中脫困；更能從冰層、深海、火焰中逃生。他同時(shí)也是以魔術(shù)方法戳穿所謂“通靈術(shù)”的反偽科學(xué)斗士。然而，這位距死亡最近，最敢挑釁死神的藝術(shù)家，最后的死因卻眾說紛紜：醫(yī)生說他死于闌尾炎；通靈人則斷定他得罪了死神；妻子一直相信他仍活在世界上的某個(gè)地方，時(shí)隔多年難有定論。

直至2014年，在哈里·胡迪尼逝世80周年紀(jì)念日，由美國作家威廉·卡路什和拉里·斯洛曼合著的新書——《胡迪尼的秘密人生：美國第一超級(jí)英雄的成長》面世。書中首次披露，胡迪尼竟是一名以魔術(shù)師職業(yè)為掩護(hù)的雙料間諜，同時(shí)效力于英美兩國情報(bào)機(jī)構(gòu)，而他的死極有可能與之有關(guān)——

1878年，胡迪尼和父母、弟弟由匈牙利布達(dá)佩斯移民到美國威斯康辛州的阿普里頓。17歲時(shí)，胡迪尼和另一個(gè)年輕魔術(shù)師組建了“胡迪尼兄弟”魔術(shù)團(tuán)，認(rèn)識(shí)了妻子貝絲。在胡迪尼之后的表演生涯當(dāng)中，貝絲都是他的表演助理。

野心勃勃的胡迪尼渴望站上真正的舞臺(tái)展現(xiàn)自己。他需要一個(gè)驚世駭俗的，前所未有的節(jié)目。胡迪尼冥思苦想，好幾次差點(diǎn)在表演時(shí)露餡。在一次開車時(shí)，因?yàn)樽⒁饬Σ患校笈褴嚨M(jìn)了河里。胡迪尼使勁全身力氣把貝絲推了出去，他轉(zhuǎn)瞬就和沉重的篷車一道被河水淹沒了。在這命懸一刻之際，胡迪尼發(fā)現(xiàn)一把表演用的劍正被水沖出窗子，經(jīng)過他身邊，胡迪尼使勁拽住劍，對(duì)著繩索一陣揮舞……

當(dāng)胡迪尼醒來時(shí)，那死亡的恐懼仍清晰地烙印在他腦海。一個(gè)靈感突然閃現(xiàn)在他眼前，胡迪尼知道自己要表演什么了……

經(jīng)過幾個(gè)月的周密準(zhǔn)備，胡迪尼準(zhǔn)備向全世界展現(xiàn)他的“水牢逃生”節(jié)目。在幾百雙眼睛的注視下，胡迪尼全身被鐵鏈鋼鎖捆縛，倒吊著進(jìn)入一個(gè)由玻璃和鋼打造的“中國水牢”。水被不停注入直到溢出，隨后水牢被蓋上，四面扣上特制的鎖具。

一分鐘、兩分鐘過去了，觀眾席上開始沉不住氣，三分鐘過去，觀眾席上彌散開恐懼擔(dān)憂的心情。“快把他放出來”、“砸開水牢”的呼聲此起彼伏，整個(gè)劇院炸開了鍋。貝絲哭著大聲呼救：“快放他出來！”

一個(gè)持斧頭的消防隊(duì)員跑上臺(tái)來，屏風(fēng)被撤下，觀眾突然驚奇地發(fā)現(xiàn)，水牢中空無一物！消防隊(duì)員轉(zhuǎn)過身來，竟然是胡迪尼！觀眾席上爆發(fā)出熱烈的掌聲和歡呼。

胡迪尼的表演征服了觀眾，他一舉成名，媒體對(duì)他的逃生術(shù)的報(bào)道鋪天蓋地。

就這樣不到30歲的胡迪尼在世界范圍內(nèi)掀起了逃生術(shù)的熱潮。為成名而仿效他的人不計(jì)其數(shù)，可沒人能像他一樣將生死之限做到極致。

在1920年所出版的書里，他曾解釋了一些他戲法的奧秘。大部分的鎖或手銬利用巧勁都可以輕易解開，某些則需要利用鞋帶的輔助。另外還有些時(shí)候，他會(huì)偷偷夾帶著解鎖的工具或者鑰匙，把小鑰匙反芻出來對(duì)他來說是輕而易舉的事。當(dāng)被繩索或約束衣緊緊捆綁住的時(shí)候，為了爭取扭動(dòng)的空間，他先擴(kuò)張肩膀和胸部，并把手臂向外撐開，然后讓他的肩膀脫臼。胡迪尼可以使自己的兩個(gè)肩膀脫臼，然后迅速擺脫困境。

胡迪尼的強(qiáng)健體魄和他能經(jīng)受的人體極限引起了科學(xué)家的極大興趣，一些科學(xué)家邀請他做人體試驗(yàn)，發(fā)現(xiàn)他的骨骼異常堅(jiān)硬，同時(shí)身軀又異常柔韌，幾乎可以與瑜伽大師相媲美?？茖W(xué)家也提醒他，最強(qiáng)壯的人也不可越過極限。

如日中天的胡迪尼和他的班底旋即策劃了一個(gè)精彩的系列表演，“逃生大師”成為了他響當(dāng)當(dāng)?shù)拿?hào)。他要將逃生術(shù)搬出劇院，搬到現(xiàn)實(shí)中。

胡迪尼首先挑戰(zhàn)的是紐約警察局。胡迪尼被捆綁著扔進(jìn)了空蕩蕩的牢房。可第二天清早，大家在牢房里只發(fā)現(xiàn)一堆鎖鏈。胡迪尼已不知所終。同行的記者瘋了一般地按下快門，胡迪尼從牢房里全身而退的消息傳遍全國。接下來，胡迪尼挨個(gè)兒挑戰(zhàn)美國各大監(jiān)獄，不論是剛剛新修的高級(jí)牢房，還是陰森恐怖的百年監(jiān)獄，胡迪尼都一一拿下。

對(duì)胡迪尼感興趣的不光是觀眾和媒體，在他即將準(zhǔn)備開始聲勢浩大的歐洲巡演之前，意想不到的事情發(fā)生了。

美國和英國的情報(bào)機(jī)關(guān)都找到胡迪尼，希望胡迪尼能借巡演之機(jī)，為他們收集情報(bào)。對(duì)于情報(bào)機(jī)構(gòu)來說，胡迪尼是一個(gè)完美的人選：他名頭響亮，非常富有，同時(shí)彬彬有禮，所有的達(dá)官顯貴、社會(huì)名流都愿意邀請他到自己的私人派對(duì)中去；最后一點(diǎn)也是最重要的一點(diǎn)，大家都相信他不會(huì)死，他不會(huì)被任何東西困住。生性愛冒險(xiǎn)的胡迪尼被說動(dòng)了。

從此，胡迪尼在臺(tái)下的生活可能比臺(tái)上的表演更加刺激，徘徊在生死之間。他和妻子貝絲也成為了當(dāng)時(shí)歐美社會(huì)最富有的夫婦之一。

一次，蘇格蘭劇場希望胡迪尼到德國領(lǐng)事館去拿一份秘密文件，胡迪尼冥思苦想，決定趁演出時(shí)去完成這個(gè)任務(wù)。他將表演地點(diǎn)定在離領(lǐng)事館只有兩條街區(qū)的大劇院。當(dāng)觀眾們親眼看到他被關(guān)進(jìn)一個(gè)“最新式”的保險(xiǎn)箱時(shí)，他已經(jīng)極快地從保險(xiǎn)箱后面的隔板里出來，迅速從后臺(tái)出了劇院，爬上樓頂，往領(lǐng)事館奔去。

領(lǐng)事館里很多人都去看他的表演了，胡迪尼順利地進(jìn)入到德國大使的辦公室，按照之前拿到的密碼，打開了保險(xiǎn)箱。就在這時(shí)，一陣腳步聲傳了過來，門被推開了，胡迪尼連想的時(shí)間也沒有，一頭鉆進(jìn)了保險(xiǎn)箱。

德國大使帶了個(gè)濃妝艷抹的女人回來，他們在辦公室喝酒調(diào)情，打鬧中撞到虛掩著的保險(xiǎn)箱門，砰的一聲，門關(guān)緊了。這可是當(dāng)時(shí)最為先進(jìn)的保險(xiǎn)箱，胡迪尼覺得眼前一黑，一陣絕望襲來。他調(diào)整下心緒，仔細(xì)回憶剛才觀察到的保險(xiǎn)箱細(xì)節(jié)，思索如何開鎖。更麻煩的是，在外面的兩人沒有絲毫要離開的意思，在狹小空間中的胡迪尼感到氧氣越來越稀薄，憑他的判斷，這里的空氣只能維持20分鐘。胡迪尼調(diào)整自己的呼吸，讓呼吸變得極端緩慢清淺，他要將這些空氣盡可能多使用一段時(shí)間，爭取能用上30分鐘甚至更多。半小時(shí)后，德國大使終于離開了，胡迪尼用最后一絲力氣打開保險(xiǎn)箱，癱倒在地，渾身濕透。這還沒完，他必須火速回到劇院去，觀眾已等候多時(shí)，如果他不能及時(shí)出現(xiàn)，定會(huì)引人懷疑。

等到胡迪尼回到舞臺(tái)時(shí)，距離他離開已過去了整整一個(gè)小時(shí)，整個(gè)劇院都躁動(dòng)不安，高喊打開保險(xiǎn)箱，有的觀眾甚至要沖上舞臺(tái)救人。幸好胡迪尼叮囑過他忠實(shí)的助手，無論發(fā)生什么都要拖延，什么都不做，這才沒有發(fā)生意外。

胡迪尼出現(xiàn)在大家面前，手捧一大束康乃馨與百合。他告訴觀眾，今天是母親的生日，他特意準(zhǔn)備了一份禮物獻(xiàn)給母親。

就這樣，在一次次生與死的考驗(yàn)中，胡迪尼很完滿地完成了各種間諜任務(wù)，但與此同時(shí)危險(xiǎn)也一步步向他逼近。

對(duì)于胡迪尼來說，母親和妻子貝絲是他最愛的人。尤其是他對(duì)母親的感情無人可比。

讓他心痛的是，在一次為美國情報(bào)機(jī)構(gòu)辦事的過程中，他的母親突然去世。胡迪尼接到噩耗時(shí)，如被電擊，癱倒在地，差一點(diǎn)露出破綻。雖然之后，他努力壓抑自己的情緒，還是被對(duì)方的間諜看出了一點(diǎn)蛛絲馬跡。

顧不得這些的胡迪尼趕赴母親的葬禮，他跪在地上，哭得像個(gè)孩子，沒能見母親最后一面成為他永遠(yuǎn)的遺憾。

在母親過世之后，胡迪尼憂傷過度，最后不得不借助通靈人再見母親一面，但遇到的通靈人無一不是騙子。那些小把戲在胡迪尼的眼前簡直破綻百出，不值一提。胡迪尼看透了這些利用傷心人的眼淚賺錢的騙子，宣稱以母親之名也要揭穿所有騙局。

連胡迪尼也想不到，他生命中的最后13年會(huì)與通靈人耗上。他是科學(xué)美國人委員會(huì)的成員，該會(huì)提供現(xiàn)金大獎(jiǎng)給能夠成功展示超自然能力的通靈人。也因胡迪尼的把關(guān)，該獎(jiǎng)從沒有被領(lǐng)走過。他獲得了“魔鬼克星”的名聲，也得罪了整個(gè)通靈界。

1926年10月，胡迪尼在家里受到了一個(gè)來自麥基爾大學(xué)的學(xué)生拳擊。長久以來，邀請一位觀眾上臺(tái)打擊他的下腹部是胡迪尼的表演之一，有人稱他的腹肌堅(jiān)不可摧。但那一次，胡迪尼并不知道，這個(gè)強(qiáng)壯的學(xué)生會(huì)突然出拳擊打，在毫無戒備的情況下，胡迪尼被對(duì)方一拳擊倒，他疼得不得不躺在沙發(fā)上休息。

然而，十幾分鐘后他還有一場重要的表演，而且涉及為英國情報(bào)機(jī)構(gòu)完成一次絕密任務(wù)。考慮到種種，他忍著劇痛堅(jiān)持了表演?？蓻]想到，胡迪尼一進(jìn)水牢就不太對(duì)勁，助手們趕緊手忙腳亂將瓶子敲碎，胡迪尼隨著傾瀉而出的水滑了出來，人事不省。

兩周之后，胡迪尼死去，終年52歲。醫(yī)院宣布他死于因盲腸破裂而引起的腹膜炎。關(guān)于胡迪尼的死因眾說紛紜，大多數(shù)人認(rèn)為是那個(gè)學(xué)生的擊打造成了胡迪尼的闌尾破裂，緊接著引起了腹膜炎。

科學(xué)家給出證明，如果一個(gè)人長期處于巨大的壓力之下，即使表面看起來再強(qiáng)壯，身體內(nèi)部可能已經(jīng)承受不住。

還有一種說法則是忌恨的通靈人下毒害死了他。在胡迪尼死后幾天，就有一家報(bào)紙刊出標(biāo)題為“胡迪尼是否受到謀害？”的報(bào)道。世界各地的觀眾都不能接受胡迪尼的突然死亡，甚至有些人開始專職調(diào)查他的死因。幾十年間，追蹤胡迪尼死因的書本、報(bào)道從未間斷。

也有人猜測，這種做法也很有可能是英美兩國的情報(bào)機(jī)構(gòu)指使通靈人所為。2014年10月，是胡迪尼去世80周年紀(jì)念日，美國作家出版了《胡迪尼的秘密人生：美國第一超級(jí)英雄的成長》一書，首次將胡迪尼的死因做了全面的分析，而得出的結(jié)論似乎最為可信。

書中揭秘，西方國家向來有雇用“通靈師”為其服務(wù)的先例，胡迪尼游走于兩國情報(bào)機(jī)構(gòu)之間，也許掌握了一些不該知道的秘密，因此招來殺身之禍。而那致命的一拳，可能只是障眼法，真正的罪魁禍?zhǔn)缀翢o疑問正是他為之賣命的情報(bào)機(jī)構(gòu)。

胡迪尼在臨死前，和妻子貝絲約定，如果可能的話，他死后會(huì)從另一個(gè)世界和她聯(lián)系，并且傳達(dá)一則先前溝通過的密語，以示證明。接下來的十年當(dāng)中，每年萬圣節(jié)前夕，貝絲都會(huì)舉行一個(gè)降靈會(huì)來測試這個(gè)約定。直到1936年，在最后一次不成功的降靈會(huì)之后，她熄滅了胡迪尼相片旁從他死后一直保持燃燒的蠟燭。胡迪尼成為了人們心中永遠(yuǎn)的回憶！

（摘自《知音·海外版（上半月）》）