謝有順　李德南

這一期推出的作家是于一爽。

于一爽的小說(shuō)寫(xiě)得爽利，如天上的云，淡然，多姿，獨(dú)有韻味。80后作家，有不少是接受過(guò)完整的學(xué)院教育的，可以同時(shí)從事寫(xiě)作和批評(píng)，并且他們的寫(xiě)作大多有來(lái)路，有傳統(tǒng)，但有時(shí)候也顯得過(guò)于工整，而缺乏率性的、難以把握的部分。與這一類(lèi)型的同代作家相比，于一爽的寫(xiě)作顯得自由，無(wú)拘無(wú)束。讀她《云像沒(méi)有犄角和尾巴瘸了腿的長(zhǎng)頸鹿》《一切堅(jiān)固的都煙消云散》等作品，不管是運(yùn)筆的方式，還是精神的底色，都令人想起南京作家群中的朱文、韓東等人的創(chuàng)作，所表達(dá)的經(jīng)驗(yàn)卻是獨(dú)屬于于一爽的。她的寫(xiě)作，值得關(guān)注。

也正因?yàn)樗淖杂?，因?yàn)樗男≌f(shuō)中并非中規(guī)中矩的所在，有的批評(píng)家會(huì)覺(jué)得她的作品并不是特別好把握。在批評(píng)家的選取上，這次著實(shí)花了不少功夫，原因無(wú)它——我們希望能找到與于一爽精神契合、真正能形成對(duì)話(huà)的批評(píng)家。最終，我們找到了《小說(shuō)選刊》的知名編輯李昌鵬與青年批評(píng)家任瑜來(lái)參與寫(xiě)作評(píng)論。

李昌鵬的《“一切堅(jiān)固的都煙消云散”》一文，對(duì)一爽的當(dāng)期小說(shuō)《只有逝水流年》進(jìn)行了細(xì)致的解讀。他在文中首先歸納了《只有逝水流年》的基本內(nèi)容，然后指出，這部小說(shuō)是“一場(chǎng)內(nèi)心情感的風(fēng)暴”，是“一場(chǎng)敞開(kāi)時(shí)空的追索”，是“一場(chǎng)面向哲學(xué)的尋思”。

任瑜的《當(dāng)寫(xiě)作從風(fēng)格開(kāi)始——談?dòng)谝凰膭?chuàng)作》是于一爽小說(shuō)創(chuàng)作的綜論，在這篇長(zhǎng)文中，任瑜先是從對(duì)于一爽其人與微博文字的直觀(guān)感受談起，然后對(duì)她的《云像沒(méi)有犄角和尾巴瘸了腿的長(zhǎng)頸鹿》《一切堅(jiān)固的都煙消云散》兩本著作進(jìn)行了抽絲剝繭式的闡釋。在她看來(lái)，“‘實(shí)錄應(yīng)該是對(duì)《云像沒(méi)有犄角和尾巴瘸了腿的長(zhǎng)頸鹿》比較貼近的定位?！畬?shí)錄是一種自然的、誠(chéng)實(shí)的書(shū)寫(xiě)形態(tài)，也就是于一爽說(shuō)的‘怎么生活就怎么寫(xiě)。這樣的書(shū)寫(xiě)有點(diǎn)兒像是照相，最突出的特點(diǎn)是真實(shí)準(zhǔn)確，筆像鏡頭一樣定格場(chǎng)景、呈現(xiàn)細(xì)節(jié)，意欲客觀(guān)展現(xiàn)，拒絕主觀(guān)修飾”。“如果說(shuō)《云》是于一爽的‘本我式表達(dá)，那么，《一切》可以說(shuō)是她的‘自我式表達(dá)。至少在潛意識(shí)中，《一切》有著預(yù)設(shè)的自我之外的表達(dá)對(duì)象。從‘本我到‘自我，這一差別固然不能從‘進(jìn)化論的角度來(lái)衡量，但不可否認(rèn)，就寫(xiě)作所必需的技術(shù)性而言，這是一種具有‘進(jìn)化性質(zhì)的改變?！?/p>

李昌鵬的文章，立足于文學(xué)文本，角度多元，且層層遞進(jìn)；任瑜的文章既有洞見(jiàn)，也有真性情，令人眼前一亮。他們所指出的寫(xiě)作特點(diǎn)，讀者們?cè)陂喿x《只有逝水流年》等作品時(shí)，不妨作為參照。

于一爽

女，1984年生于北京，現(xiàn)為搜狐文化時(shí)尚中心總監(jiān)。2011年開(kāi)始小說(shuō)創(chuàng)作，在《人民文學(xué)》《收獲》《十月》等刊發(fā)表短篇，有作品被《小說(shuō)選刊》等選刊轉(zhuǎn)載。出版短篇小說(shuō)集《一切堅(jiān)固的都煙消云散》。