楊雅雯
內(nèi)容摘要:《太陽(yáng)宮》通過(guò)太陽(yáng)宮這一地方的幾個(gè)故事,表達(dá)了作者對(duì)時(shí)代變遷以及逝去的鄉(xiāng)情的暢享,本文通過(guò)比較葉廣芩之前的小說(shuō),試圖探索葉廣芩的小說(shuō)寫(xiě)作思路。
關(guān)鍵詞:鄉(xiāng)情 城鄉(xiāng) 時(shí)代變遷
葉廣芩中篇小說(shuō)《太陽(yáng)宮》發(fā)表于2014年1月《當(dāng)代》雜志,作者通過(guò)兩次回憶,追述了老北京城太陽(yáng)宮這個(gè)地方,以及日頭一家的興衰故事。展示了對(duì)老北京城的記憶,和兒時(shí)生活的緬懷和追思。
回憶中母親帶著年幼的我回太陽(yáng)宮時(shí)受到的熱情款待,太陽(yáng)宮人對(duì)我們猶如真正親人般的愛(ài)護(hù),并使用大量篇幅回憶兒時(shí)的舊時(shí)光,之后的第二次回憶則是太陽(yáng)宮日頭一家來(lái)到了我的城市的家里,日頭父子卻則遭遇了家里人的冷漠,期間日頭還不幸染病,以至于后來(lái)日頭的父親因此而去世,母親改嫁后自殺,日頭當(dāng)兵后被俘虜,去了臺(tái)灣。而今,站在城市當(dāng)中,面對(duì)著太陽(yáng)宮被拆掉,變?yōu)榱说罔F,作者感慨城市發(fā)展的迅速,舊日的溫馨美好一去不回。
運(yùn)用同樣布局的可見(jiàn)魯迅先生的《社戲》一文,《社戲》通過(guò)了兩次成年看戲和一次兒時(shí)看戲?qū)Ρ龋瑏?lái)追憶兒時(shí)生活,感慨現(xiàn)今生活狀態(tài),世態(tài)炎涼?!短?yáng)宮》也是對(duì)比,而且采用遞進(jìn)式對(duì)比。作者用回憶的方式表達(dá)著對(duì)這座城市的感情,如其所言“苦難中的愛(ài)和溫暖,貧窮中的尊重和敬意,讓我們看到了這座城市內(nèi)的堅(jiān)韌和達(dá)觀?!?/p>
另一方面,這種對(duì)比和親情,鄉(xiāng)情的體現(xiàn)可以看到其較早的一篇文章《夢(mèng)也何曾到謝橋》當(dāng)中對(duì)親情有著極為深刻的描寫(xiě),當(dāng)時(shí)文章比較的是從我和阿瑪這一角度來(lái)進(jìn)行的,當(dāng)時(shí)的父親身為王爺,在王府當(dāng)甩手掌柜,到了謝娘家里,則變成了可以脫了衣服光著膀子干苦力的普通男人。謝娘的家中,在樸素和簡(jiǎn)單當(dāng)中卻又有著濃烈的親情和人情味在其中,在王府當(dāng)中,卻是人與人間的隔閡與疏離。
還有就是其中老六的描寫(xiě),和在本文當(dāng)中日頭的描寫(xiě)的對(duì)比。一個(gè)是王府的公子,一個(gè)是太陽(yáng)宮的野孩子,還有就是和老六呈對(duì)比的張順針。這三個(gè)人的描寫(xiě)在一定程度上呈現(xiàn)互補(bǔ)的趨勢(shì),老六的早慧和夭折以及以老六的“頂替”形式出現(xiàn)的張順針,有著草根的頑強(qiáng)和特殊的藝術(shù)天賦。但無(wú)論是六兒還是張順針,都是一種浪漫理想的審美表達(dá),他們的生活和故事有著傳奇的色彩和美麗的文化張力在其中。如在文中老六的過(guò)目不忘,不合群以及對(duì)父親寵愛(ài)的自持。張順針在打袼褙時(shí)的聰慧,在謝娘去世時(shí)對(duì)母親的深情表現(xiàn),和文革時(shí)期對(duì)“我”這一家人的仁至義盡都是古老文化傳承和禮儀的一種代表和完美詮釋。
但《太陽(yáng)宮》中,這種古老的文化傳承和禮儀都已經(jīng)消失殆盡,“我”與太陽(yáng)宮之間的聯(lián)系已經(jīng)不同于《夢(mèng)》文中代表著父系的皇族與平民這種有某種充滿(mǎn)著文化與禮儀不平等的階層的表達(dá),《太陽(yáng)宮》中的地點(diǎn)是與母親這一平民血統(tǒng)相關(guān)聯(lián)的,我與太陽(yáng)宮之間,變成了從城到鄉(xiāng)這樣一個(gè)從條件好一些的平民到條件差一些的平民之間的關(guān)聯(lián)。但無(wú)論是階層的不同還是城鄉(xiāng)的對(duì)立,能明顯看出的是作者有意形成的對(duì)比以及對(duì)比成立之后的反思。
“我”這一家已經(jīng)由詩(shī)書(shū)禮儀所裝點(diǎn)的門(mén)面變化成了與淳樸鄉(xiāng)情對(duì)立的“城”,不變的仍舊是親情的疏離和人與人之間的隔閡。日頭與我的和諧共處與《夢(mèng)》文中的張順針與我較為擰巴的關(guān)系也成了鮮明的對(duì)比。
那么這些對(duì)比又意味著什么呢?
葉廣芩的小說(shuō)無(wú)論是《采桑子》還是《狀元媒》在文化的描述中總有一種與現(xiàn)實(shí)生活產(chǎn)生強(qiáng)烈對(duì)比的話(huà)語(yǔ)特色在其中,在質(zhì)疑當(dāng)中又還有著反諷,提醒著人們小到檢討自身,檢討著環(huán)境,大道檢討著的生活和文化圈的種種,在這種質(zhì)疑和審視當(dāng)中。文化變成了某種工具或道具,用來(lái)檢測(cè)人性和道德等種種美好的品性。
但在近期的作品當(dāng)中如《黃金臺(tái)》以及本文《太陽(yáng)宮》,文化的審視和工具作用幾乎消失殆盡,如果說(shuō)《黃金臺(tái)》的“鄉(xiāng)”中還保留著文化傳承的伏筆,那么在《太陽(yáng)宮》中城的作用已經(jīng)將這種伏筆打破,文化的高雅和風(fēng)韻被含混蓋過(guò),“太陽(yáng)宮”變成了一個(gè)破爛的象征,甚至已經(jīng)無(wú)法讓人再有研究和考證的愿望。
《夢(mèng)也何曾到謝橋》中張順針?biāo)臀业拿利惼炫垭m然是被他兒子送來(lái)的。這個(gè)兒子作為商業(yè)和反文化的代言人畢竟已經(jīng)出場(chǎng),但“太陽(yáng)宮”這個(gè)曾經(jīng)的溫情所在卻因?yàn)榈罔F的修建而完全不留痕跡。
這時(shí)作者的訴求早已不是對(duì)傳統(tǒng)文化審視作用的提倡,因文化在這里已經(jīng)不再具有任何的光芒或偽飾的光芒。也不僅僅是往昔美好歲月的追憶,因?yàn)槌桥c鄉(xiāng)的差距更多留給作者的似乎只有傷感和悔恨。更多的則是感慨現(xiàn)代化的發(fā)展并未給感情和靈魂留有任何的棲身之所,但卻又無(wú)可奈何的感嘆。
(作者單位:西安市文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作研究室)