林海音

曾經(jīng)有一天，我偶然走過(guò)書店的窗前，窗前剛好擺了幾本慕名很久而無(wú)緣一讀的名著，欲望推動(dòng)著我，不由得走進(jìn)書店，想打聽(tīng)一下它的價(jià)錢。也許是我太矮小了，不引人注意，竟沒(méi)有人過(guò)來(lái)招呼，我就隨便翻開(kāi)一本擺在長(zhǎng)桌上的書，慢慢讀下去，讀了一會(huì)兒仍沒(méi)有人理會(huì)，而書中的故事已使我全神貫注，舍不得放下了。直到好大工夫，才過(guò)來(lái)一位店員，我趕忙合起書來(lái)遞給他看，煞有其事似的問(wèn)他價(jià)錢，我明知道，任何便宜價(jià)錢對(duì)于我都是枉然的，我絕沒(méi)有多余的錢去買。

但是自此以后，我得了一條不費(fèi)一文錢讀書的門徑。下課后急忙趕到這條“文化街”，這里書店林立，使我有更多的機(jī)會(huì)。

一頁(yè)，兩頁(yè)，我如饑餓的瘦狼，貪婪地吞讀下去，我很快樂(lè)，也很懼怕，這種竊讀的滋味！有時(shí)一本書我要分別到幾家書店去讀完，比如當(dāng)我覺(jué)得當(dāng)時(shí)的環(huán)境已不適宜我再在這家書店站下去的話，我便要知趣地放下書，若無(wú)其事地走出去，然后再走入另一家。

但我也不是讀書能夠廢寢忘食的人，當(dāng)三陽(yáng)春正上座，飄來(lái)一陣陣炒菜香時(shí)，我也餓得饑腸轆轆，那時(shí)我也不免要做個(gè)白日夢(mèng)：如果袋中有錢該多么好？到三陽(yáng)春吃碗熱熱的排骨大面，回來(lái)這里已經(jīng)有人給擺上一張彈簧沙發(fā)，坐上去舒舒服服地接著看。我的腿真夠酸了，交替著用一條腿支持另一條，有時(shí)忘形地撅著屁股依賴在書柜旁，以求暫時(shí)的休息。明明知道回家還有一段路程要走，可是求知的欲望這么迫切，使我舍不得放棄任何捉住的竊讀機(jī)會(huì)。

當(dāng)書店的日光燈忽地亮了起來(lái)，我才覺(jué)出站在這里讀了兩個(gè)鐘點(diǎn)了。我合上最后一頁(yè)——咽了一口唾沫，好像所有的智慧都被我吞食下去了。然后抬頭找尋那耳朵上架著鉛筆的人，好交還他這本書。在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的柜臺(tái)旁，他向我輕輕地點(diǎn)點(diǎn)頭，表示他已經(jīng)知道我看完了，我默默地把書放回書架上。

我低著頭走出去，黑色多皺的布裙被風(fēng)吹開(kāi)來(lái)，像一把支不開(kāi)的破傘，可是我渾身都松快了。摸摸口袋里是一包忘記吃的花生米，我拿一?；ㄉ姿瓦M(jìn)嘴里，忽然想起有一次國(guó)文先生鼓勵(lì)我們用功的話：“記住，你是吃飯長(zhǎng)大，也是讀書長(zhǎng)大的！”

但是今天我發(fā)現(xiàn)這句話還不夠用，它應(yīng)當(dāng)這么說(shuō)：“記住，你是吃飯長(zhǎng)大，也是讀書長(zhǎng)大的，更是在愛(ài)里長(zhǎng)大的！”

（節(jié)選自《中國(guó)當(dāng)代散文名家名篇賞讀》，上海教育出版社，2001年，有刪減）