段玥涵

夢(mèng)里，走在無(wú)人的曠野，視線模糊，手上的光亮即將隱去。我不停地趕路，不斷地告訴自己，就快到了。路不斷延伸向前方，狂風(fēng)在我耳邊呼嘯。不遠(yuǎn)處的一間屋子里光線昏暗，屋外點(diǎn)著一盞不亮的燈，我看見(jiàn)爸爸站在屋門(mén)口四處張望……

帶著浸滿眼眶的淚水醒來(lái)，望向窗外，以及窗外的遠(yuǎn)方，想象雨滴濺濕了窗臺(tái)，想象大雪覆蓋了沙漠。窗外月亮正明，而在目所能及的遠(yuǎn)方，爸爸正向我走來(lái)。若不是下筆“父親小傳”，我大概是不知道我對(duì)他——我的爸爸，竟然如此的不了解。

時(shí)光沿著記憶的脈絡(luò)回溯。彼時(shí)，我還是那個(gè)能騎在爸爸肩頭胡鬧的小女孩。

元宵節(jié)的廟會(huì)，街上熙熙攘攘，被夾在人流中的我艱難地往前走著。不高的我吃力地踮著腳尖去看花燈下的燈謎，在一群大孩子的推搡下險(xiǎn)些跌倒。這時(shí)，一只有力的大手抱住了我，然后將我從人群中舉了起來(lái)。我就這樣理所當(dāng)然地騎在了爸爸肩上。還記得，猜出燈謎的獎(jiǎng)品是一條很好看的紙糊的錦鯉。我羨慕地看著那一條條在風(fēng)中游動(dòng)的錦鯉，扯下一個(gè)燈謎，里面寫(xiě)著一句話——“寶馬雕車香滿路”。我抓耳撓腮好一陣子都接不出下一句，因而生氣地把燈謎甩在地上。爸爸見(jiàn)狀，不緊不慢地說(shuō)道：“鳳簫聲動(dòng)，玉壺光轉(zhuǎn)，一夜魚(yú)龍舞。”于是，我如愿拿到了一條錦鯉?；厝サ穆飞?，映著溶溶月光，爸爸反復(fù)吟誦著那句詩(shī)，我也隨聲附和：“眾里尋他干百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處?！?/p>

在那些如晨曦般干凈美好的歲月里，仿佛能夠無(wú)度享用來(lái)自爸爸的愛(ài)與保護(hù)，可以任性，亦無(wú)所顧忌。只是時(shí)光的大手，終究會(huì)把每個(gè)人從“曾經(jīng)”牽離。當(dāng)我漸漸掙脫那些懵懂的語(yǔ)境，未曾離爸爸更遠(yuǎn)，卻能夠越來(lái)越清晰地?fù)崦讲赜趦?nèi)心的點(diǎn)滴悲傷。

上個(gè)寒假的某個(gè)夜晚，去醫(yī)院看生病的爸爸。站在走廊上，看到病房里閃著一點(diǎn)微弱的火光。見(jiàn)我來(lái)，爸爸慌忙熄滅了手里剛剛點(diǎn)燃的煙。接著他的手機(jī)就響了，似乎單位總有一大堆做不完的事等著他去處理。我看著他蒼白的手上扎著的針，仿佛有種痛通過(guò)稀薄的空氣隱隱傳來(lái)，微小到不易察覺(jué)，卻恰恰好剌在了心尖。輸液器里的藥水一滴一滴往下落，不會(huì)濺起水花，亦不會(huì)蕩起無(wú)限延伸的漣漪，可它們依然像是漫不經(jīng)心的時(shí)光之河，在我不知情時(shí)悄然流逝，在我緩過(guò)神來(lái)之前便在爸爸的眼角刻下溝壑。在那個(gè)短暫凝固的瞬間，為什么我無(wú)法遏制心中那源源不絕的悲傷呢？

龍應(yīng)臺(tái)在《目送》中寫(xiě)下：“所謂父女母子一場(chǎng)，只不過(guò)意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。”而我，并不知道爸爸是用一種怎樣的心情看我以一個(gè)咿呀學(xué)語(yǔ)的孩童成長(zhǎng)到如今羽翼漸豐的少年的。

他曾說(shuō)：“我也是無(wú)意成為你爸爸的?！被蛟S正是這種無(wú)意，讓他如脊梁，支撐起我信念的天堂，如青鋒，揮閃出不卷刃的剛強(qiáng)，如石刻，無(wú)聲傳達(dá)最蒼勁的愛(ài)?？墒牵耸篱g所有的愛(ài)終究都是柔軟的，都會(huì)在日子與日子之間百轉(zhuǎn)千回。所以，我更愿意認(rèn)為爸爸是一枝古老的藤，承載著我對(duì)歲月的眷戀。他的枝蔓里寫(xiě)滿了思念、寬容、等待，凝聚了過(guò)去、現(xiàn)在、未來(lái)。

我夢(mèng)見(jiàn)雨停了，爸爸緊握住我的手。我們站在那里，手心開(kāi)始滲出濕滑黏膩的汗水。我們依然站在原處，緊握住彼此的手。渾然不覺(jué)間，太陽(yáng)早在鐵欄桿后悄悄出現(xiàn)。

又寂寞，又美好。