樊子,1967年11月出生于安徽壽縣,現(xiàn)居深圳。在《詩(shī)刊》、《十月》、《星星》、《山花》、《作品》等近百家文學(xué)期刊發(fā)表過(guò)詩(shī)歌、隨筆和評(píng)論作品。
趕考記
一條羊腸小道彎曲又彎曲,靠近鐵軌的方向,也就是
油菜花褪色的五月,在廣場(chǎng)之外
我們什么時(shí)間學(xué)會(huì)了三五成群,露宿野嶺,從村落里
偷來(lái)羔羊
三刀剁下,羊血沒(méi)有四濺。學(xué)賊不行,我們斯文掃地,
嚎啕大哭
你爬過(guò)最高的山肯定不是泰山,去過(guò)最長(zhǎng)的河流自然
不是黃河
僅僅就這些真實(shí)了,不要去謊稱自己的身份和來(lái)歷
我們要不不學(xué)人模狗樣,我們要不隨無(wú)數(shù)條羊腸小道
彎曲再?gòu)澢?,索性不上京城?/p>
中途在一個(gè)叫安徽的地方停下來(lái)睡一個(gè)好覺(jué)。
再?gòu)拇迓涓`來(lái)公雞,放在山頭的苦楝樹(shù)上
一早,雄雞會(huì)喊醒河南、江蘇、湖北、江西、浙江和
山東,鬧得它們要早起
要上廁所
要洗昨夜的內(nèi)褲
祖國(guó)
足夠遼闊了,在這片土地上我已跪下很久了
我有驕傲的時(shí)候,會(huì)用刀子劃破膝蓋,我不知道什么
叫疼痛
偶有發(fā)自內(nèi)心的崇高
祖國(guó),你有彎路和坎坷
在我站立的尊嚴(yán)中,你應(yīng)該也有膽怯與羞恥
繩索
奔跑的馬匹有著和廣場(chǎng)雕塑一樣腐爛的過(guò)程
馬匹靠繩索走完它的方向,偉大的雕塑借助繩索
一寸寸完成臀部和額頭的對(duì)接
奔跑的馬匹顛簸著奶子或者陰囊,我們視而不見(jiàn)
我們喜歡遠(yuǎn)觀馬匹的氣勢(shì),羞于說(shuō)出馬的性別
面對(duì)塑像,我們細(xì)察其臉龐、眉毛、手勢(shì),恥于
猜想花崗巖材料隱藏的某種部位
老子日:“天下皆知美之為美,斯惡已?!?/p>
老子是一條繩索,繩索的一頭叫美,另一頭叫惡
中間部分該為道
這點(diǎn)我弄明白了,偉大就是卑鄙,齷齪即為崇高
君子乃為小人,逆賊實(shí)為良民
繩索兩端系成疙瘩就是家國(guó)和人生
綠皮火車
綠皮火車在榛莽未除的山坡上發(fā)出咔嚓咔嚓的摩擦聲
枕木最早鋪在藏有星光的山洞里
時(shí)間慢慢蠕動(dòng)
如夜鳥(niǎo)惺惺地叫著
它的喧鬧,它的地平線,它拉風(fēng)的胃
它把臃腫和肝病涂上顏色,像
羊吃完最后一株青草時(shí)嘴角的綠色唾液
它沒(méi)有鹽分
它是一條失去冬眠習(xí)慣的蟒蛇
它是一個(gè)手握爛蘋(píng)果和麥芽糖的起義者
它還不懂得轉(zhuǎn)過(guò)身子來(lái)
我在它相反的時(shí)間里鋪著枕木,從老年
鋪到少年
它一生都在聽(tīng)我的肋骨和顴骨從不間斷的塌陷聲
陰謀者
我和陰謀者一起登山遠(yuǎn)眺,
一起駕舟遠(yuǎn)行,
一起趕著一群牛羊。
一頭母牛停止走動(dòng),盯住我們,它尾部下垂,翹起尾巴
我對(duì)陰謀者說(shuō):“你的帽子掉在地上了?!?/p>
陰謀者摸摸頭,他沒(méi)有戴帽子,
我指前面母牛屙下的一團(tuán)熱氣騰騰的牛糞,
陰謀者哈哈大笑。
陰謀者學(xué)母牛狀把臀部下蹲,漲紅臉,試圖憋出幾聲響屁
陰謀者指著天空,說(shuō):“打雷了?!?/p>
我仰起脖子,說(shuō):“對(duì)?!?/p>
天空真的響起滾滾雷鳴,
陰謀者一臉惆悵,他說(shuō)這個(gè)年代雷鳴是TMD噪音,
不如放屁。
雷鳴越響越大,
我漲紅臉對(duì)陰謀者發(fā)誓,真的沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)他的放屁聲,
陰謀者有一些失落,他請(qǐng)求我再陪他去登山遠(yuǎn)眺一回,
架舟遠(yuǎn)行一次,
然后在大地上趕一群牛羊,
基于他偉大的想法,我答應(yīng)了……
而我們?cè)庥鐾瑯拥倪^(guò)程:一頭母牛停止走動(dòng),盯住
我們,它尾部下垂,翹起尾巴
我慵懶地對(duì)陰謀者重復(fù)一句:“你的帽子掉在地上了?!?/p>
打鐵
是在我們的春天里,爛泥燒成了瓷器
石塊鑿成磨盤(pán),鐮刀經(jīng)過(guò)鍛打,成為鉚釘
一只陶瓷想過(guò)起義者的火炬
一塊磨盤(pán)想過(guò)比乳房還干癟的南瓜
一把鐮刀想過(guò)烏黑的辮梢
一個(gè)鉚釘想過(guò)骰子,它滑動(dòng),跳舞,咦,解決了
腐朽與永恒的矛盾
它們都是對(duì)的,在紛攘的春天
暴力也會(huì)帶來(lái)喜悅的氣氛,吃草的
羊群被烏云卷走
烏黑的山巔沉到溪水之中
它們都有自己的歡樂(lè)
在春天的土地上,經(jīng)過(guò)淬火的鐵塊
散落在每一個(gè)角落
它們有各自的想法
它們喜歡自己的想法:
一個(gè)鉚釘想過(guò)骰子,它滑動(dòng),跳舞,咦,解決了
腐朽與永恒的矛盾
這曖昧的春天,它的色彩充滿滑稽的生機(jī)
我勞累的一生,試圖
把所有圓、長(zhǎng)、方、扁、尖的物件
鍛打成一種成形的信念
我多么的可憐和無(wú)知
手臂不曾去想強(qiáng)盜的快樂(lè)
頭顱從未分享過(guò)陰謀者的正義
舊物
我翻看過(guò)祖父留在塵世上的衣領(lǐng)和袖口
土墻上破爛的棉絮里
死亡的虱子是暗紅色的
鋤頭、木锨、馬燈和酒壺,它們沒(méi)有了溫度
你知道,在這個(gè)冬季,我一一拿起它們又放下
沒(méi)有放在它們固有的位置上
我顯得多么的無(wú)知
有一些時(shí)光是注定不能重復(fù)的
我接著去掏祖父曾經(jīng)的衣兜
這個(gè)無(wú)常的世界啊
我去年就這樣掏著祖父破舊的衣兜
摸到僵硬的東西拿出來(lái)看看
是一個(gè)鎳幣和四粒豌豆
悲歌
雨啊,它淹沒(méi)我的脖子時(shí),
我看到的閃電,很久撕不開(kāi)越積越厚的帷幕。
風(fēng)吹破窮人家的屋脊時(shí),我想起你庭院里的香樟樹(shù)
它的葉子上有著美好。
我愛(ài)的人啊,我想懷抱一個(gè)女?huà)?/p>
聽(tīng)她哭出未來(lái)塵世間的苦。
大風(fēng)歌
信仰的方向在哪里?大風(fēng)從四面八方吹來(lái)
翻滾的石頭,激起的浪花,折斷的樹(shù)木
這些都不是大風(fēng)所為
早晨消逝了,夜晚也消逝了
那些不知去向的海水、逃遁的山巔
和有色彩的言辭
本身就是無(wú)邊無(wú)際的空白,不如月亮的島嶼有活的氣息
你有骯臟的容顏和責(zé)任,早晨消逝了,夜晚也消逝了
當(dāng)你明白一滴淚水從來(lái)都沒(méi)有被大地接受的時(shí)候
你也知道大風(fēng)是偉大的騙子,它跛著腳,披頭散發(fā)
滿嘴胡話連篇
當(dāng)你所有的疼痛僅僅會(huì)信仰正義
你不如一只螞蟻更清楚,大風(fēng)走過(guò)的土地
從來(lái)就不會(huì)產(chǎn)生什么意義
樊家村
西北方有朔風(fēng),枯樹(shù)的枝椏散亂在云層里
我們有門(mén)朝南開(kāi)的村莊
東邊坡地上歪著年久失修的宗祠
西邊為一片白晃晃之湖
我起的最早,一個(gè)少年要去宗祠上香,然后給一排靈牌下跪磕頭
這時(shí)候雪飄下來(lái)了,大雪加重了村莊的寂靜
羊在柵欄里孤獨(dú)而固執(zhí)地叫著
你不可在此時(shí)來(lái)到樊家村,從西邊坐船過(guò)來(lái),你要選擇在春天
瓦埠湖浩淼百里,水的盡頭嘉樹(shù)四合,水到了曲折平衍處
你鼻腔里水的腥味和釘木船的桐油味會(huì)被油菜花香替代
不要告訴我你看見(jiàn)了土坯房里發(fā)育的奶子和我衣領(lǐng)上的紅花
不可駐足,不可觀望過(guò)多,幾只蘆花雞在糞堆上覓食
大黃狗伸長(zhǎng)舌頭去舔一只黑母狗屁股
春天充滿蠢動(dòng)和危險(xiǎn),你也可在夏夜從西北方過(guò)來(lái)
西北方苦楝樹(shù)成林,老鴰會(huì)在你經(jīng)過(guò)時(shí)發(fā)出“哈”的駭笑聲
所有的星光都隱遁于樹(shù)的褶皺里,樹(shù)林在悶熱中長(zhǎng)出碩大的繁枝
生長(zhǎng)是一種力量,有腥、臊和汗臭味
樊家村就錯(cuò)落在夏夜的樹(shù)林中,蚊子叮咬男人的臉、女人的屁股
也叮咬著畜生的下巴
坡地下的南瓜藤長(zhǎng)到坡地上的玉米地,湖里的蛇把身子盤(pán)在池塘的荷葉上
這些都是我描述給你的:樊家村在瓦埠湖東岸,岸若僵蛇蜿蜒,
沒(méi)有盡頭也看不到岸的起點(diǎn),東岸之東為一洼地,是瓦埠湖閉塞之所,
形同簸箕狀,沿溪水深入,駐足石拱橋,能見(jiàn)洼地多田畦和牛羊,
六個(gè)村落羼雜于一體,一陣風(fēng)把一漢子頂上的泛黑的草帽吹落,
那頂草帽會(huì)正好落在用彎鐮勾槐樹(shù)花的婦人的蓬松的頭上
這種原始況味的景致描述過(guò)多有何意義呢?
夏天的樊家村,星光依舊帶來(lái)貧苦
你不可再來(lái),我從十月離開(kāi)樊家村,稻谷成熟,母親光著身子手被鐮刀割破
父親撐船,醉臥船頭,旱煙桿時(shí)不時(shí)敲擊著斑駁的船舷
宗祠的坡地上,死去的人在另一個(gè)世界酗酒、賭博、打架、搞女人,
偶有怨氣者化成鬼火在亂冢中嚎啕大哭
我沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)鬼的哭聲,時(shí)常聽(tīng)見(jiàn)憤怒的磨刀聲和可憐的呻吟之聲
我還是回頭從十一月拐進(jìn)十月,拐進(jìn)母親的稻田,又在船頭扶起父親
我清楚村里有八頭牛、一口井、兩個(gè)碾坊和一間酒鋪
然后,再?gòu)氖鹿者M(jìn)六月,雨季中,土屋坍塌,父親的船舷上粘滿黑黑的螺螄
我又徑直奔向三月,告訴我在春風(fēng)中長(zhǎng)高的石榴樹(shù)和在陽(yáng)光下蒼郁的柏樹(shù)
哪個(gè)更接近于棺木?
現(xiàn)在,我退回十二月,宗祠綠色琉璃筒陰瓦被簌落的雪覆蓋
西北方的朔風(fēng)帶來(lái)沙塵和推土機(jī)的轟鳴聲
樊家村會(huì)在十二月變得寒冷和萎縮,百里之內(nèi)的合肥燈火輝煌,
千里之外的京城威嚴(yán)四射
樊家村,在我還沒(méi)有徹底離開(kāi)之際,不忍去
——撕去每一戶門(mén)上經(jīng)年的門(mén)對(duì)子。