林幸

內(nèi)容摘要：《小城三月》作為蕭紅最后一篇作品完成于香港，是研究蕭紅香港書(shū)寫(xiě)的一篇重要作品。在《小城三月》中難得地出現(xiàn)了蕭紅對(duì)家庭生活題材刻畫(huà)的美化和詩(shī)化，這與蕭紅在港時(shí)期孤寂苦悶的心境和在異鄉(xiāng)顛沛大半生后對(duì)故鄉(xiāng)的無(wú)限深情是緊密相關(guān)的。而“翠姨”的愛(ài)情觀某種程度也是蕭紅愛(ài)情觀以及在港時(shí)期與端木蕻良情感生活的映射?！缎〕侨隆分惺捈t罕見(jiàn)的明亮輕快的筆調(diào)，某種程度也是其香港時(shí)期樂(lè)觀心境的反映。

關(guān)鍵詞：蕭紅 《小城三月》 香港書(shū)寫(xiě)

1940年1月17日，蕭紅與端木蕻良抵達(dá)香港;1942年1月22日，蕭紅于香港圣士提反女校的臨時(shí)救護(hù)站離世。在逃難香港的這段時(shí)間，蕭紅拖著病痛困擾的身體，飽受寂寞和痛苦的折磨，寄情于創(chuàng)作中。香港時(shí)期的蕭紅創(chuàng)作了兩部長(zhǎng)篇，三部短篇，四幕啞劇及多篇散文、書(shū)信，達(dá)到了她一生創(chuàng)作的巔峰期，這與蕭紅在香港的際遇和心境是密切相關(guān)的。《小城三月》1941年7月1日發(fā)表于《時(shí)代文學(xué)》第二期，是一篇能反映香港書(shū)寫(xiě)對(duì)其創(chuàng)作影響的經(jīng)典名作。

一.《小城三月》中的和解與寄望

《小城三月》中塑造的溫馨和諧、其樂(lè)融融、溫情四溢的家庭描寫(xiě)在蕭紅的創(chuàng)作作品中非常罕見(jiàn)?，F(xiàn)實(shí)中蕭紅的父親是一位與她“站在兩個(gè)極端”的人，“常常為著貪婪而失掉了人性”，也正是因?yàn)楦赣H的殘暴和冷酷讓蕭紅與家徹底決裂，開(kāi)始了“從異鄉(xiāng)到異鄉(xiāng)”顛沛流離的人生之旅，而在《小城三月》中，“父親”的形象被塑造成“加入過(guò)國(guó)名黨，革過(guò)命”的開(kāi)明之人?，F(xiàn)實(shí)中蕭紅的繼母雖不打罵她，但與她的關(guān)系是相當(dāng)?shù)吹模凇缎〕侨隆分?，“繼母”與“我”關(guān)系和諧，“繼母”常常講家里的事情給我聽(tīng)，在面對(duì)“翠姨”的時(shí)候，“繼母”更是一個(gè)善解人意、善良體貼的女人，常怕“翠姨”一個(gè)人孤單，把她接來(lái)與我們同住;發(fā)覺(jué)“翠姨”的小心思后，更是成人之美“叫哥哥去看翠姨”，處處體現(xiàn)“繼母”的柔情和好心腸;現(xiàn)實(shí)中蕭紅的伯父是與父親站在同一站線(xiàn)，堅(jiān)持不讓蕭紅上學(xué)的頑固之人，而《小城三月》中，“伯父”是一位“我們都愛(ài)戴”的“英雄”，熱愛(ài)音樂(lè)，帶我們看花燈的和藹之人。無(wú)論是家庭里每一個(gè)親切的人物，亦或是熱鬧溫情的家庭氛圍，都與蕭紅現(xiàn)實(shí)中或其他作品中所描繪的家庭生活落差甚大，是蕭紅少有的對(duì)家庭的詩(shī)化和美好虛構(gòu)，更流露出罕見(jiàn)的對(duì)家庭的眷戀和懷念。

蕭紅為什么會(huì)出現(xiàn)這樣非常態(tài)的暖色調(diào)的描寫(xiě)，這與蕭紅香港時(shí)期的心境是緊密相關(guān)的。蕭紅在香港的人生中的最后的日子，飽受來(lái)自三方面的痛苦折磨：第一，來(lái)自病痛的困擾，嚴(yán)重的肺結(jié)核讓蕭紅不得不多次入院，“失眠，咳嗽加劇……無(wú)法站立，只能臥床。全身各處的病灶都顯露了出來(lái)，便秘、發(fā)喘、咳嗽、頭痛加劇……”[1]第二，無(wú)盡的孤獨(dú)。一方面是身處異鄉(xiāng)遠(yuǎn)離朋友，讓她滿(mǎn)腹苦悶無(wú)人傾述，她在1940年春寫(xiě)給友人白朗的信中說(shuō)道：“不知道為什么，莉，我的心情永久是如此的抑郁，這里的一切景物都是多么恬靜和幽美……這一切不都正是我往日所夢(mèng)想的寫(xiě)作的佳境嗎？然而呵，如今我卻只感到寂寞！在這里我沒(méi)有交往，因?yàn)闆](méi)有可以推心置腹的朋友。”更雪上加霜的是來(lái)自摯友對(duì)她和端木蕻良突然出走香港的不解和流言誹謗，這無(wú)疑讓重視友情的蕭紅很受傷。另一方面是她因要養(yǎng)病的緣故，醫(yī)生囑咐她只能呆在病房，靜養(yǎng)，書(shū)也不可以看，這讓她在無(wú)邊的寂寞中簡(jiǎn)直無(wú)法忍受。第三，對(duì)故鄉(xiāng)無(wú)限的思念卻不能回去。她在1940年6月24日寫(xiě)給友人華崗中的信說(shuō)：“……尤其是我，好像是離不開(kāi)自己的故土的?！爆F(xiàn)實(shí)中的種種非人的磨難，大半生的顛沛流離、跌宕坎坷，蕭紅早已飽經(jīng)風(fēng)霜、滿(mǎn)目蒼夷，在苦悶寂寞的煎熬中，沒(méi)有友人的相伴，愛(ài)人端木也無(wú)暇關(guān)注她，她唯有把一點(diǎn)溫存和美好寄望于她筆下的世界，在幻想和詩(shī)化中稍稍得到一些安慰。《小城三月》雖是個(gè)悲劇愛(ài)情故事，但其中無(wú)論是關(guān)于故鄉(xiāng)的描寫(xiě)，或是作者的語(yǔ)調(diào)，都是大片大片的明亮和生機(jī)，以春天開(kāi)頭，以春天結(jié)尾，對(duì)于翠姨的悲劇也并沒(méi)有過(guò)度地渲染。在戰(zhàn)亂的流離中，靈與肉的雙重折磨下，故鄉(xiāng)是她唯一的皈依，更是蕭紅一生的精神歸宿。而這種對(duì)故鄉(xiāng)的不斷地回望，也是她唯一能緩解深切思鄉(xiāng)之情的出路。她在這樣的心境中，甚至出現(xiàn)了與那個(gè)她深?lèi)和唇^的家族和解的念頭，她曾對(duì)駱賓基喃喃道：“現(xiàn)在，我已經(jīng)慘敗，丟盔棄甲，我要與我的父親和解。我的身體倒下了，想不到我會(huì)有今天！”

二.“翠姨”的形象塑造與情感寄托

《小城三月》中“翠姨”雖然身世悲慘，但她是不缺關(guān)愛(ài)的。

“我”跟她很親近，“繼母”很關(guān)照她，“外祖母”處處替她著想，“總是把翠姨喊來(lái)”，“祖父”也覺(jué)得她可憐，對(duì)她很同情，而“伯父”也很“喜歡”翠姨，甚至連“翠姨”牽掛的“哥哥”，也對(duì)她是頗關(guān)心的，在得知她生病后去探望了兩次，翠姨去世后，他提起她還常常落淚。可是，除了當(dāng)年那個(gè)懵懵懂懂的“我”，和“我”善解人意的“繼母”，誰(shuí)也未曾真正理解“翠姨”，誰(shuí)也未曾真正明白過(guò)她，“哥哥后來(lái)提起翠姨常常落淚，他不知翠姨為什么死，大家都心中納悶?！本退闶遣碌饺值摹拔摇焙汀袄^母”，也并沒(méi)有做什么真正幫到她的事情，又或者說(shuō)他們也并不能做什么。在愛(ài)和親切的背后，是無(wú)盡的隔閡和永恒的冷漠。這樣的“翠姨”形象，某種程度也是香港時(shí)期蕭紅心境的折射，在香港時(shí)期，蕭紅和端木的生活其實(shí)并不孤獨(dú)，他們頻頻參加各界文藝活動(dòng)，結(jié)識(shí)新朋友，在病榻中，也有很多仰慕者慕名而來(lái)探望蕭紅，但由于遠(yuǎn)離故友，思鄉(xiāng)情切，卻又被戰(zhàn)亂困在香港，水深火熱的故土永遠(yuǎn)是讓蕭紅魂?duì)繅?mèng)縈卻只能日夜回望的地方，蕭紅內(nèi)心的痛苦其實(shí)并沒(méi)有誰(shuí)能完全體會(huì)。特別是在醫(yī)院的日子，蕭紅是一天也待不下去的，但是身邊所有的親近的人，像端木、周鯨文、袁大頓等人，都極力勸說(shuō)她好好在醫(yī)院養(yǎng)病，她內(nèi)心的煎熬和苦楚沒(méi)人能明白。而另一種永恒的冷漠和無(wú)盡的隔閡源自她和端木的愛(ài)情，她曾這樣描述和端木的感情：“我知道與蕭軍分手是一個(gè)問(wèn)題的結(jié)束，和端木結(jié)合又是另一個(gè)問(wèn)題的開(kāi)始?！敝荟L文在問(wèn)到留港期間端木和蕭紅的感情時(shí)，曾中肯地表示“我總覺(jué)得兩人心里有些隔閡?！彪m說(shuō)蕭軍的粗獷恃強(qiáng)和不善體貼讓蕭紅很難找到安全感，但端木的懦弱膽小孩子氣在兵荒馬亂中更是讓蕭紅無(wú)所依靠，深陷絕望。這樣的情感，在“翠姨”身上得到了某種映射。endprint

“翠姨”至死都沒(méi)能跟所愛(ài)之人說(shuō)出心中的秘密，所有巨大的痛苦，她都選擇永遠(yuǎn)地默默埋藏在心中，誰(shuí)也不說(shuō)。這樣的個(gè)性，亦是蕭紅人格的某種影射。蕭紅曾在絕望時(shí)對(duì)駱賓基剖白道：“我為什么要向別人訴苦呢！有苦，就自己用手掩蓋起來(lái)。”這種倔強(qiáng)，又或者說(shuō)是無(wú)奈，是蕭紅本性的顯露，也是造就她悲劇人生的某種因素。

三.輕快基調(diào)暗含樂(lè)觀心境

縱觀《小城三月》，整體的基調(diào)是明亮歡快的，語(yǔ)言也是輕松的，甚至在描繪“翠姨”的悲劇時(shí)，也只是一層淡淡的傷感，沒(méi)有過(guò)分地渲染。特別是在描寫(xiě)故鄉(xiāng)的春天時(shí)，蕭紅的筆畫(huà)是大片大片的生機(jī)和希望，“蒲公英發(fā)芽了，羊咩咩地叫，烏鴉繞著楊樹(shù)林子肥。天氣一天暖似一天，日子一寸一寸地都有意思?！鄙踔撩鑼?xiě)到翠姨死后，人們依舊各忙各的，姑娘們“熱心地弄著剪刀……不久春裝換起來(lái)了”，依舊是輕快的色調(diào)?！缎〕侨隆愤@種在蕭紅創(chuàng)作中罕見(jiàn)的溫情明快的筆調(diào)跟其在創(chuàng)作時(shí)期樂(lè)觀的心境是脫不開(kāi)干系的。1940年8月，在完成《馬伯樂(lè)》后，蕭紅一度沉浸在極大地滿(mǎn)足、亢奮感中，1940年年底，她又完成了另一部巔峰之作《呼蘭河傳》，蕭紅對(duì)這部心血之作相當(dāng)滿(mǎn)意，并“洋溢著喜悅和淋漓表達(dá)后的無(wú)邊快意”[2]，在12月6日致華崗的信中，她樂(lè)觀地說(shuō)：“除了身體不太好以外，還想寫(xiě)長(zhǎng)篇。”并預(yù)期1941年“又是一個(gè)筆桿年”。而在1941年7月住進(jìn)瑪麗醫(yī)院休養(yǎng)后，她依舊保持著這種樂(lè)觀的態(tài)度，隔壁病房的著名舞蹈家戴愛(ài)蓮常來(lái)看望蕭紅，她后來(lái)回憶起這段日子的蕭紅，這么描繪：“雖然身體虛弱，但頭腦清醒，精神樂(lè)觀?！庇讶私鸨⒁睬逦赜浀?，當(dāng)時(shí)蕭紅說(shuō)等病好了，要跟她這個(gè)北京人比試?yán)邮[油餅，自信身體一定會(huì)好起來(lái)，還約定病好后兩人同往青島看海。直至香港淪陷，蕭紅都仍對(duì)自己的身體、對(duì)生活保持著很堅(jiān)定的信心和樂(lè)觀的態(tài)度，這也讓她難得地在《小城三月》中流露出對(duì)溫馨家庭生活的無(wú)限懷戀和寄望。

香港時(shí)期的特殊際遇和心境，造就了蕭紅創(chuàng)作史上的高峰，也正是在這樣的境遇下誕生了20世紀(jì)中國(guó)最偉大的幾部長(zhǎng)篇作品。香港書(shū)寫(xiě)無(wú)疑應(yīng)當(dāng)是研究蕭紅以及其作品非常重要的一個(gè)關(guān)鍵，而《小城三月》是其中不可忽視的一篇?jiǎng)e致的名作。

參考文獻(xiàn)

[1]葉君，《從異鄉(xiāng)到異鄉(xiāng)》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社。

[2]覃素安：“小城三月的非常態(tài)懷鄉(xiāng)情結(jié)及其悲劇意蘊(yùn)”，《文學(xué)教育》，2009年05月。

[3]蕭紅，《蕭紅選集》，人民文學(xué)出版社。

注 釋

[1]葉君，《從異鄉(xiāng)到異鄉(xiāng)》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，第380頁(yè)。

[2]葉君，《從異鄉(xiāng)到異鄉(xiāng)》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，第372頁(yè)。

（作者單位：華南師范大學(xué)文學(xué)院）endprint