讓魚(yú)聽(tīng)到我的憂(yōu)傷

李子勝

不一樣的聲音就是王小軍內(nèi)心不同心情的開(kāi)關(guān)。

他和伙伴們玩得滿(mǎn)頭大汗時(shí)，媽媽喊他回家吃飯的聲音就是他煩躁心情的開(kāi)關(guān)。媽媽扯著嗓子一喊，吧嗒，一道開(kāi)關(guān)打開(kāi)，他心里頓時(shí)煩惱無(wú)比，他舍不得就這樣結(jié)束游戲；而躲在屋頂很薄的屋子里聽(tīng)到刺破墻壁和門(mén)窗的風(fēng)聲雨聲時(shí)，王小軍喜歡靜靜地躺著不動(dòng)，覺(jué)得自己的身子正在被這些奇異的聲響洞穿，一些聲音涌進(jìn)身體里來(lái)，風(fēng)在一個(gè)看不見(jiàn)的地方不停地吹，雨在不斷地敲打，他喜歡胡思亂想的開(kāi)關(guān)就被打開(kāi)了，整個(gè)人陷入到無(wú)邊無(wú)際的遐想中；夜半時(shí)候爸爸那如雷的鼾聲，會(huì)讓他情不自禁地掙扎在爸爸講過(guò)的厲鬼與俠客的恐怖故事里，他不得不努力把自己想成拿著一根鐵棍的神奇猴子，與俠客合伙驅(qū)趕黑暗里那些讓他心驚膽戰(zhàn)的厲鬼；每個(gè)周末的清晨，他還在睡意朦朧中徘徊，爸爸起床弄出的開(kāi)燈聲穿鞋聲，以及媽媽為爸爸炒雞蛋時(shí)蛋液滑進(jìn)鐵鍋立即被熱油包圍后迸濺起來(lái)的嗞啦聲，則好像開(kāi)啟了他嗅覺(jué)和味覺(jué)的開(kāi)關(guān)，讓他對(duì)一頓鮮美的熬魚(yú)充滿(mǎn)了甜蜜的期盼。

夜里，雨水把屋頂當(dāng)成一面大鼓，敲打了整整一夜，鼓聲時(shí)大時(shí)小，大的時(shí)候如同除夕夜才有的鞭炮齊鳴，小的時(shí)候很像媽媽在屋檐下簸陳米的沙沙聲。

這天早上的聲音是他甜蜜期盼的開(kāi)關(guān)。只是在這開(kāi)關(guān)開(kāi)啟之前，響起了一句低沉的喊聲。二哥，起了。爸爸被窗外的喊聲電擊了一下似的，騰地坐了起來(lái)，馬上和外面的喊聲應(yīng)答，白老弟，這就起，你們幾個(gè)門(mén)口等我一會(huì)兒。隨著爸爸的語(yǔ)聲落地，緊接著響起了王小軍熟悉的開(kāi)燈聲穿鞋聲炒雞蛋的嗞啦聲。

炒雞蛋的香味除了讓他不停地吞咽口水，就是把他從睡夢(mèng)里干凈徹底地拉出來(lái)了。他閉著眼，閉著眼他就看到了蓋著木鍋蓋的鐵鍋鍋沿兒四周歡騰的白霧，然后就是端上飯桌的盤(pán)子里顫巍巍香噴噴的魚(yú)肉，還有就是不停伸向魚(yú)肉的一雙雙筷子頭兒。

天大亮?xí)r，禿老三站在院門(mén)口喊他時(shí)，王小軍正趴在鐵鍋上尋找殘留的炒雞蛋的碎屑呢。

院子里的幾只母雞正在仰著脖子悠閑地喝著地上的雨水，母雞仰脖子的樣子，讓他想起自己生病吃藥時(shí)，脖子也需要這樣一仰，藥片才能咽得下去。

他和禿老三各自舉著根長(zhǎng)竹竿走到院門(mén)口，竹竿先從門(mén)口探出身子，他倆才斜著身子挨出院門(mén)，豎起竹竿架在肩頭繼續(xù)走，他倆看起來(lái)就像拿著長(zhǎng)矛槍的童子軍。禿老三手里還團(tuán)弄著不停地鉆出他手指縫隙的嫩紅的蚯蚓，他們的目的地是駁鹽溝。路過(guò)小臭家門(mén)時(shí)，小臭正拿著根破竹片，對(duì)著幾只飛來(lái)飛去的土螞蚱喊，殺，殺，殺殺?？吹剿麄z，小臭就跑進(jìn)院子，出來(lái)時(shí)，他的肩頭也扛了根細(xì)竹子做的魚(yú)竿。

到了堤埝上，他們的涼鞋已經(jīng)黏上了厚厚的泥巴，走路就像穿了巨大的泥鞋。三個(gè)人干脆把鞋都脫了，扔在一邊。他把魚(yú)線(xiàn)綁在竹竿梢子上，取一條蚯蚓在掌心拍了拍，把蚯蚓肚子里的稀泥都拍出來(lái)了，然后用黏糊糊的手指掐斷蚯蚓，給魚(yú)鉤上魚(yú)餌。等把魚(yú)鉤下好了，丟下魚(yú)竿，他們仨就沒(méi)事干了。

雨后天氣很好，天透亮得像他們班教室剛擦完的玻璃，水面油一樣粘稠、安靜，遠(yuǎn)處幾只魚(yú)鷹在水面上飛。駁鹽溝本來(lái)就沒(méi)多少魚(yú)，夜里的雨水讓駁鹽溝的水蓄得滿(mǎn)滿(mǎn)的，這樣一來(lái)，魚(yú)兒更難上鉤了。

大人們?nèi)ゴ蚝郁~(yú)了，王小軍說(shuō)。他說(shuō)這話(huà)時(shí)，還往四外望了望，好像他已經(jīng)看到大人們?cè)诤舆厭嘀鴿O網(wǎng)。

嗯吶，他們打鯽瓜子黑魚(yú)棒子鯉魚(yú)拐子去了，禿老三也隨著王小軍說(shuō)話(huà)，也向遠(yuǎn)處望著。

小臭吞下一大口口水，也隨著他們把目光投向遠(yuǎn)處。

不是去桃園、辛莊，就是去東坨子了，肯定沒(méi)去海邊，王小軍說(shuō)。

嗯，沒(méi)去桃園，也沒(méi)去辛莊，是去了東坨子，早晨我聽(tīng)我爸說(shuō)的，他喝完了熱面湯，說(shuō)去東坨子西邊大溝打魚(yú)，那里下完雨會(huì)開(kāi)閘放水，有流，魚(yú)厚，禿老三說(shuō)。

他們住的地方，東面靠近渤海，海邊這些漁村的名字，自然和對(duì)海魚(yú)的記憶有關(guān)。西面是幾個(gè)種大莊稼的農(nóng)村，那里密布淡水溝渠，可以捕獲淡水魚(yú)。在王小軍的記憶里，地名不同，那里所產(chǎn)出的魚(yú)也不一樣。

小軍和禿老三對(duì)視了一眼，目光交錯(cuò)而過(guò)，他們不約而同地齜著牙樂(lè)起來(lái)了。他倆知道，每次大人們一起打漁歸來(lái)，兩家的院子就會(huì)無(wú)比熱鬧。他們的院墻就是一些破磚頭碼起來(lái)的，到處都是縫隙，陽(yáng)光與風(fēng)可以在墻面上隨便穿行；墻頭很矮，只能遮住多半個(gè)身子，母雞們高興了，都可以躥上墻頭，跳到鄰家院子里刨食。所以，他們彼此能看到鄰家的熱鬧，更能聽(tīng)到歡快的笑聲。

王小軍喜歡在魚(yú)香和酒香繚繞中聽(tīng)大人們說(shuō)話(huà)。禿老三的爸爸亮著嗓子喊王小軍爸爸二哥，他爸爸回喊對(duì)方老弟時(shí)，王小軍的心會(huì)暖洋洋地顫悠一下，好像兩個(gè)大人真的成了親兄弟。大人們不是在這個(gè)院子吃魚(yú)喝酒，就是在那個(gè)院子喝酒吃魚(yú)。他們喝酒，每次會(huì)喝很久，他們快活的樣子像節(jié)日里親人的聚會(huì)。這種氛圍里，大人們基本不會(huì)瞪眼睛呵斥孩子們，王小軍和禿老三便會(huì)在桌子邊肆無(wú)忌憚地盯著桌上的熬魚(yú)吞口水。這時(shí)，王小軍的爸爸會(huì)夾一筷子魚(yú)肉，招呼禿老三吃；禿老三的爸爸，則會(huì)往王小軍嘴里喂幾塊魚(yú)肉。禿老三喊王小軍的爸爸二爹，王小軍喊禿老三的爸爸白叔。一次，白叔家腌鴨蛋，放在當(dāng)院的鴨蛋壇子進(jìn)了雨水，咸鴨蛋變臭鴨蛋了，白嬸把舍不得扔掉的臭鴨蛋煮熟了，先給他倆一人分了一個(gè)，沒(méi)剝殼時(shí)，鴨蛋熱乎乎地誘人，可敲開(kāi)蛋殼，臭味就像半路的劫匪一樣跳出來(lái)，趕跑了所有的好心情。他倆努力幾次，屏住呼吸把鴨蛋舉到嘴邊，可是狡猾的鼻子還是遭遇了強(qiáng)烈的惡臭，他倆誰(shuí)也吃不下。比臭豆腐還臭呢，他對(duì)禿老三扮著鬼臉說(shuō)。當(dāng)晚，大人們一起喝酒吃臭鴨蛋時(shí)，他看到大人們毫不在意臭鴨蛋的惡心氣味，他就有些幸災(zāi)樂(lè)禍，覺(jué)得大人們好笨，那么臭的味道居然聞不到，是喝醉了的緣故呢，還是大人的嗅覺(jué)要比孩子們遲鈍？反正他和禿老三看得捂著鼻子樂(lè)出了明晃晃的鼻涕泡。

太陽(yáng)漸漸高起來(lái)了，爐火一樣的燙，三個(gè)人的臉上，汗珠子小蟲(chóng)子一樣鉆出額頭，在臉上蜿蜒著向下爬，王小軍揮手把它們崴開(kāi)，甩在陽(yáng)光里。魚(yú)漂像睡在了水面上，小臭不耐煩地把自己的魚(yú)竿舉起，又砸進(jìn)水里，魚(yú)線(xiàn)鋒利地劈開(kāi)柔軟的風(fēng)，發(fā)出嗖的一聲。

就在他們把幾條小魚(yú)拉出水面后，王小軍聽(tīng)到了呼喊他名字的聲音。是弟弟。弟弟的人還隔著老遠(yuǎn)，聲音已經(jīng)凄慘地跑過(guò)來(lái)了。王小軍遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到弟弟的臉被陽(yáng)光包圍了，明晃晃的陽(yáng)光在那張小小的臉上一閃一閃，就在這閃爍中，他還看到弟弟屋檐滴水似的光閃閃的眼淚。

王小軍，快回家，爸爸他們打漁，淹死了，媽媽———說(shuō)到這里，弟弟用手指著家里的方向，哽咽著說(shuō)不出話(huà)了，肩頭因?yàn)槊土业某槠煌５芈杽?dòng)著。

王小軍提起扔在地上的鞋子，抓起弟弟的手跑了起來(lái)，弟弟沒(méi)幾步就慢下來(lái)了，王小軍低頭看，弟弟光著腳丫子，他的鞋不知道被哪塊泥地粘去了。

家門(mén)口聚了很多人，穿著各色的衣服，王小軍立刻淚眼模糊了，只覺(jué)得很多不同色彩的身影———男的、女的，大人、小孩在晃動(dòng)。然后是哭聲，女人的哭聲，在人群遮擋著的院子里，這哭聲不屈不撓地響著。

媽媽坐在院子里，她身上像剛發(fā)生了一場(chǎng)龍卷風(fēng)，亂糟糟的，沾滿(mǎn)了泥水，頭發(fā)像剛從爆米花鍋里鉆出來(lái)，蓬松凌亂地披在肩頭。幾個(gè)大娘大嬸在一旁站著，她們都是束手無(wú)措的樣子。王小軍的出現(xiàn)讓媽媽再次大放悲聲，媽媽一把摟住他，悶雷一樣的哭聲從他耳邊源源不斷滾過(guò)。王小軍低著腦袋，各種聲音在響，爭(zhēng)先恐后地響，交錯(cuò)著，沖撞著，亂哄哄的。王小軍茫然地望著大家，他感覺(jué)自己的大腦里正落著一場(chǎng)雪，好大一場(chǎng)雪啊，白茫茫的，一片鋪天蓋地的白，一片空茫，他什么知覺(jué)都沒(méi)有了，他聽(tīng)不清大家具體在說(shuō)什么，爭(zhēng)吵什么，議論什么。媽媽繼續(xù)哭，他就呆立著被媽媽摟在胸前。

不知什么時(shí)候，門(mén)口聚集了好多人，他們擁擠在一起，組成了一道高大的堤埝，把風(fēng)與陽(yáng)光都擋在了門(mén)外。

馬路那邊有群人推著排子車(chē)來(lái)啦。人群里誰(shuí)喊了一聲，人群就像洪水沖垮的大堤一樣嘩啦啦潰退，都被無(wú)形的洪水推向了馬路那邊。這一瞬間，王小軍感到媽媽突然被抽走了骨頭一樣，瞬時(shí)變成了棉花垛，軟塌塌的，癱在了地上。

王小軍和媽媽一樣，在原地呆愣著，母子倆像無(wú)路可走束手就擒的罪犯，等待噩耗將他們擊中，蹂躪，打垮。

王小軍聽(tīng)到亂紛紛的腳步聲又回來(lái)了，他全身顫抖，恐懼得閉上了眼睛?？墒沁@聲音像水流遇到堤岸阻攔一樣突然轉(zhuǎn)向，涌到了白嬸家院子，緊跟著響起了白嬸被酷刑折磨一樣的慘烈哭聲。王小軍和媽媽都哆嗦了一下，這時(shí)候弟弟滿(mǎn)臉通紅跑進(jìn)來(lái)了，邊踉踉蹌蹌跑著邊高喊，爸爸回來(lái)了，是白叔淹死啦。弟弟的聲音還沒(méi)有落地，王小軍已經(jīng)箭一般竄出院子，他看見(jiàn)全身濕漉漉的爸爸已經(jīng)扶著門(mén)框站在院門(mén)口了，爸爸目光呆滯，眼神恍惚，身子顯得搖搖欲墜。

媽媽癡癡地看著爸爸，望了好一會(huì)兒。她的樣子像過(guò)年時(shí)候的村戲演員，從臺(tái)上的戲情里走出來(lái)，走到了后臺(tái)。一從劇情里走出來(lái)，就立刻把悲傷表情換掉了，她忽然歡快地低叫一聲，驚喜地?fù)]舞著雙手沖向爸爸，舉起雙手又放下，然后又舉了起來(lái)。爸爸的表情卻一點(diǎn)都不激動(dòng)，他甚至顯得出奇地冷靜，拖著雙腿走過(guò)媽媽身邊時(shí)說(shuō)，給我找身干衣服。媽媽的手才有了著落，媽媽隨爸爸進(jìn)了屋，雙手伸向屋子里的柜子，王小軍也跟了進(jìn)去。

媽媽邊翻找衣服，邊顫聲說(shuō)，有人捎信兒來(lái)，說(shuō)是你淹死了。

爸爸愣了一下，自言自語(yǔ)說(shuō)，哦，是我讓東坨子的人趕緊來(lái)送信，我報(bào)的是自己的名字，讓給咱家送信，傳話(huà)傳錯(cuò)了吧。

爸爸沒(méi)淹死，王小軍心里的快樂(lè)突然炸開(kāi)了花，淹死的不是爸爸。

王小軍又走出屋子，外面都是悲傷的聲音。他隔著墻頭往白嬸家院子里看，白嬸被剛才的幾個(gè)大娘正往屋里抬，人影閃過(guò)的縫隙間，一輛兩輪的木排子車(chē)擺在院中，車(chē)上露出一個(gè)腦袋和兩只泥腳，那分明就是淹死的白叔。

王小軍蹲在墻根下，不敢再看墻頭那邊，他把耳朵里多余的聲音驅(qū)趕干凈，用力聆聽(tīng)鄰家院子，就在這駁雜凌亂的聲響中，他覺(jué)得心頭在一陣一陣地恍惚，悲傷的聲響像一小塊兒烏云，剛才還籠罩在自己家上空，這會(huì)兒已經(jīng)飄到禿老三家屋頂上去了。

兩個(gè)大人從他身邊走過(guò)，進(jìn)了他家屋子。他一眼就認(rèn)出來(lái)了，都是爸爸的漁友：周叔和王叔。緊跟著，屋里傳來(lái)了說(shuō)話(huà)聲。王小軍走進(jìn)屋，剛進(jìn)屋的大人們站在里屋床邊，爸爸靠在床頭的被褥垛上，眼睛紅紅的，頭發(fā)還沒(méi)干透，打著綹。王小軍靜靜站在大人身后，聽(tīng)他們說(shuō)話(huà)。

他仔細(xì)聽(tīng)每一個(gè)字，就像在地上尋找口袋里漏掉的鋼镚兒一樣仔細(xì)，他認(rèn)真地把每一個(gè)字捕捉到，撿拾起來(lái)，小心翼翼地揣進(jìn)心里。

閘門(mén)放水，老白把網(wǎng)撒出去，人就被網(wǎng)拽進(jìn)水里，被水流卷走了。這是爸爸在說(shuō)話(huà)。

嗯，水流太猛了，水性再好也不行，我當(dāng)時(shí)離得遠(yuǎn)，聽(tīng)你喊了，才知道他掉水里了，周叔說(shuō)。

是啊，他人掉水里后，馬上被水卷沒(méi)了，我離他最近，有十幾米遠(yuǎn)，爸爸說(shuō)。

唉，撈上來(lái)時(shí)，旋網(wǎng)的網(wǎng)繩還套在手腕上，肚子里沒(méi)喝水，就控出點(diǎn)兒沒(méi)消化的面湯。這是王叔的聲音。接著就是大人們的嘆息聲，還有他們吸煙的吞吐聲。

咱們幾個(gè)人拿網(wǎng)扣他，打了十幾網(wǎng)也沒(méi)撈到，就去東坨子喊人了，停了水泵，老白才漂上來(lái)。爸爸有點(diǎn)像自言自語(yǔ)的話(huà)讓王小軍有點(diǎn)茫然，他期待的情節(jié)沒(méi)有出現(xiàn)，他沒(méi)有撿拾到令他驚喜的東西。為什么爸爸沒(méi)有像電影里的英雄一樣立刻飛身下水，伸出大手把白叔拉上岸呢。露天電影和小人書(shū)里，不都是這樣的情節(jié)嗎。

他退回到院子里，發(fā)現(xiàn)爸爸的破自行車(chē)不知被誰(shuí)推進(jìn)了院子，走不動(dòng)路的老人一樣斜靠在墻上。車(chē)子后面還挎著魚(yú)筐，魚(yú)兜子、漁網(wǎng)都在魚(yú)筐里面。走近了，他聽(tīng)到魚(yú)兜子里有微弱的聲音。他把魚(yú)兜子拎出來(lái)，扒開(kāi)看，里面有些大小不一的鯽魚(yú)，幾條嘎魚(yú)，還有像被刀切過(guò)的沒(méi)有了下半身的多半條小草魚(yú)。魚(yú)的鱗片粘在魚(yú)兜子上，有的鯽魚(yú)還張著嘴大口大口地吞咽著空氣，剛才的聲音，就是這些魚(yú)垂死的呼喊吧。

墻縫里，禿老三家哭聲水浪一樣此起彼伏，排子車(chē)沒(méi)了，白叔已經(jīng)頭朝南躺在了木板上，身上蒙了一個(gè)床單子，臉也被蓋上了，隆起的鼻子在床單下輪廓清晰。王小軍突然想起自己蒙著被子睡覺(jué)的感覺(jué)，一陣憋悶，他深呼吸了一下，好像床單也把他蒙住了。

他隔墻望著躺在床單下的白叔發(fā)呆，等待著白叔能突然坐起來(lái)，他好馬上高喊一聲向大家報(bào)喜訊。

都別哭了，白叔復(fù)活了！他會(huì)攢足了勁高喊，把一切悲傷的開(kāi)關(guān)都關(guān)閉。這句話(huà)就在他嗓子眼里憋著，隨時(shí)會(huì)噴出嘴邊。

他用力想著白叔平時(shí)的樣子，希望這樣能夠讓白叔加速?gòu)?fù)活。他想起白叔和爸爸在爐火邊融化鉛塊兒的情景。一口破鐵鍋里，冒著煙的鉛塊從鍋底開(kāi)始冰塊一樣融化，毫無(wú)光澤的鉛塊的身下流出了銀光閃閃的液體。等鍋里完全是一片晃動(dòng)的銀光，他們就一個(gè)端鍋，一個(gè)擺好鉛墜模子。鉛水像小孩子鼻孔里淌下的鼻涕一樣慢慢滴下來(lái)，鉆進(jìn)了模具上的小孔。一會(huì)兒，把兩塊扣在一起的模具掰開(kāi)，亮晶晶的鉛墜就滑落在了地上。然后鉛液繼續(xù)鉆進(jìn)模具，一下午，就做出來(lái)好多鉛墜。這些鉛墜，就是大人們做新旋網(wǎng)網(wǎng)腳子用的。他們每人都有好幾貨旋網(wǎng)，什么一指眼的，二指眼的。網(wǎng)眼大的打河魚(yú)，網(wǎng)眼小的打海魚(yú)。鉛墜做好了，他們又在各自的屋檐下織漁網(wǎng)，漁網(wǎng)開(kāi)始時(shí)在手里織，網(wǎng)身長(zhǎng)了，就掛在屋檐下織了，織好的漁網(wǎng)還要用不知什么油浸了，帳篷一樣支在院子里曬干。白叔家和自己家就像兩面互相映照的鏡子，這家干啥，那家也基本差不多。

有時(shí)候白叔白嬸來(lái)家里串門(mén)，白嬸幫媽媽納鞋底，倆人小聲笑著說(shuō)話(huà)；白叔就和爸爸下象棋，為一步棋大聲吵。他倆抽煙很兇，屋子里就像下了霧一樣。王小軍呢，在大人的說(shuō)話(huà)聲中和繚繞的煙霧里給禿老三補(bǔ)習(xí)功課，他倆是同班同學(xué)，禿老三很笨，已經(jīng)蹲過(guò)兩班了，白叔總數(shù)落他，你個(gè)小笨蛋，就敞開(kāi)了蹲吧，你要把學(xué)校蹲坍啦。

王小軍的爸爸是個(gè)機(jī)關(guān)干部，其他的漁友都是鹽工。那時(shí)的機(jī)關(guān)小干部很不吃香，工資低，啥權(quán)力和福利也沒(méi)有；而鹽工工資高，還經(jīng)常發(fā)勞保用品，線(xiàn)手套，翁子鞋，勞動(dòng)布褲褂，雨衣啥的。這讓王小軍的媽媽羨慕不已。自從爸爸和他們成了漁友，王小軍的線(xiàn)褲就是用勞保手套織的。爸爸打漁時(shí)穿的鞋，就是白叔給的翁子鞋。這種鞋結(jié)實(shí)，在泥水里怎么蹅都行。

院墻那頭開(kāi)始升起了燒紙的氣息，一個(gè)破臉盆已經(jīng)擺好，燒紙?jiān)诶锩鏌狒[地吐著火苗，禿老大和禿老二蹲在盆邊，用火鉤子挑著紙燒。白叔那直挺挺躺著的身體，還是紋絲不動(dòng)。王小軍眼睛都累酸了。這時(shí)媽媽悄聲喊他進(jìn)屋，他就進(jìn)屋了。媽媽塞給他兩張鈔票，是二十塊錢(qián)。媽媽說(shuō)，去給白嬸送去，就說(shuō)是咱家的禮錢(qián)。他捏著錢(qián)低下頭，一動(dòng)不動(dòng)，說(shuō)，讓弟弟送去吧。媽媽搡了他肩膀一下說(shuō)，你是哥哥，讓你去你就去。

他慢吞吞走向白嬸家，進(jìn)了院子，沒(méi)人搭理他，額頭已經(jīng)裹上白布的禿老三也沒(méi)看他一眼。他在人群里鉆進(jìn)屋子，在里屋床上找到了白嬸，把錢(qián)遞上去，小聲說(shuō)，我媽說(shuō)這是我家的禮錢(qián)。誰(shuí)知白嬸突然嗷的一聲捂著臉大哭起來(lái)，他手一哆嗦，兩張鈔票就飛落在床上，他趕緊逃出來(lái)，回到自己家院子時(shí)，腿軟得厲害，心還在怦怦跳。

王小軍的心跳剛平復(fù)下來(lái)，吱嘎，門(mén)一響，一個(gè)大腦袋擠進(jìn)門(mén)縫來(lái)，是禿老三。王小軍忽然想到他來(lái)找自己玩的那些快樂(lè)日子，頓時(shí)心頭一喜。但是熱情歡迎的話(huà)他沒(méi)有說(shuō)出口，因?yàn)樗吹蕉d老三的臉上分明落著一層寒霜，一只臟乎乎的手里舉著那兩張鈔票，把身子惡狠狠從門(mén)里擠進(jìn)來(lái)，幾步跨到王小軍跟前，手里的錢(qián)忽然抖了抖，像扔擦屁股紙一樣摜在王小軍的臉上，氣哼哼地噴出一句話(huà)，我媽說(shuō)了，不要你家的錢(qián)，說(shuō)完，轉(zhuǎn)身就走。

王小軍傻子一樣站著，看著禿老三快速離去，他忽然覺(jué)得心里空空的，這一切是不真實(shí)的，而是一個(gè)夢(mèng)，白日夢(mèng)。他站在地上打了個(gè)盹兒，這惡夢(mèng)就乘機(jī)擠了進(jìn)來(lái)，要侵占他一直無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的心，并且毀壞他和禿老三長(zhǎng)久以來(lái)結(jié)下的友誼?？墒牵瑝δ沁叺目蘼曇恢边捱扪窖降仨憦兀置髟谔嵝阉@一切不是夢(mèng)，是真實(shí)的，已經(jīng)發(fā)生了，不容改變。他苦惱地?fù)u搖頭，進(jìn)屋把錢(qián)重新遞給媽媽?zhuān)f(shuō)了剛才的事。他看見(jiàn)兩個(gè)大人的臉色慢慢地黯淡了下去，媽媽看了爸爸一眼，忽然紅了臉，對(duì)著王小軍吼了一句，笨，咋禮錢(qián)都送不出去！

王小軍被這突如其來(lái)的怒吼嚇懵了，他呆在原地，傻傻地看著媽媽?zhuān)娌幻靼走@一切關(guān)自己什么事兒，怎么都沖著自己來(lái)了呢？他究竟做錯(cuò)了什么呢？

媽媽走出屋子去了。過(guò)了好一會(huì)兒，媽媽返回來(lái)，眼睛紅紅的，他看到媽媽右手攥著拳頭，十元鈔票露出了一角。爸爸盯著媽媽的手，再?zèng)]問(wèn)什么，長(zhǎng)嘆一聲，點(diǎn)著了一支煙，煙霧很快冒起來(lái)，罩住了爸爸郁郁不樂(lè)的臉。

晚上，周叔和王叔又來(lái)了，他們說(shuō)他們的禮錢(qián)也被拒收了，爸爸媽媽聽(tīng)了，一直緊緊繃著的臉色突然緩和了一些，好像他們夫妻倆從這話(huà)中找到了一種什么能夠讓內(nèi)心稍微平衡一些的東西。

大人們開(kāi)始說(shuō)話(huà)，王小軍躲在外屋偵察兵一樣監(jiān)聽(tīng)。

這事能怨誰(shuí)，都有一家子人，誰(shuí)也不愿意他那樣。周叔在說(shuō)話(huà)，王小軍聽(tīng)出來(lái)，他在勸著別人，也在安慰自己。

就是啊。這是贊同的聲音。然后是爸爸自責(zé)的聲音，怨我，我當(dāng)時(shí)離他最近，他上了閘口，我沒(méi)喊他一聲。

不怨咱們，早上我們都說(shuō)去海邊打漁，老白非說(shuō)去東坨子大溝，王叔說(shuō)。

大人們一直在說(shuō)話(huà)，聲音絮絮叨叨的，低沉，緩慢。天氣很晚了，他們還在驢子拉磨一樣說(shuō)著類(lèi)似的內(nèi)容。王小軍聽(tīng)了一會(huì)兒，就覺(jué)得這其實(shí)都是些車(chē)轱轆話(huà)，滾來(lái)滾去的，聽(tīng)不出什么新意。他覺(jué)得心情索然，只好和弟弟躺在外屋入睡，直到很晚了，大人們還是不散，還是在翻來(lái)覆去地說(shuō)著那些話(huà)。他迷迷糊糊入睡了，睡夢(mèng)里依稀聽(tīng)到有一些輕微的嘆息在空氣里慢慢地彌散，這嘆息中充滿(mǎn)了悔恨、失落和無(wú)奈，像夜晚潮乎乎的海風(fēng)，在海堤上推著波浪輕輕地?fù)u晃。

一口巨大的黑棺材被抬進(jìn)了禿老三家的院子，幾個(gè)人叮叮當(dāng)當(dāng)很快就把白叔釘在了里面。

廠(chǎng)子里派來(lái)的雙排卡車(chē)停在禿老三家門(mén)口，準(zhǔn)備抬起棺材時(shí)，王小軍突然看到爸爸和周叔王叔出現(xiàn)在白叔家院子里，他們?cè)诠撞那褒R刷刷跪下了，同時(shí)給棺材磕頭。就在這時(shí)，王小軍看到一旁的白嬸突然甩開(kāi)攙扶她的胳膊，一頭撞向棺材，砰的一聲，白嬸直挺挺倒在了地上。人們一陣騷動(dòng)。這一幕把王小軍嚇壞了，那砰的一聲，重錘一樣捶打在他胸口，爸爸和周叔王叔也被嚇呆了，他們面面相覷。嘴唇上已經(jīng)有了一層嫩嫩的胡須的禿老大跳了出來(lái)，高喊一聲，你們都出去，害死我爸爸，還想把我媽媽逼死??！這時(shí)候白嬸醒轉(zhuǎn)來(lái)了，像野獸一樣哀嚎起來(lái)。這哭聲像一把長(zhǎng)劍，高高懸在頭頂，在一道劍光的逼迫下，爸爸和周叔王叔趕忙低著頭離開(kāi)了。王小軍怯生生地看著爸爸走回家里，他看到爸爸眼睛紅紅的，他不由得鼻子一酸，羞愧地低下頭。爸爸卻毫無(wú)征兆地抬腳在他屁股上猛踢一腳，罵了一句，滾遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，有啥好看的！

王小軍掛著委屈的眼淚進(jìn)了屋，他聽(tīng)到了棺材被抬上車(chē)時(shí)，蹭在車(chē)廂的鐵皮上發(fā)出了巨大的摩擦聲，同時(shí)還有人們的喊叫聲，汽車(chē)發(fā)動(dòng)的聲音，還有追隨著汽車(chē)慢慢遠(yuǎn)去的哭聲。

白叔下葬后，墻兩邊的院子同時(shí)陷入了沉默。巨大的沉默像一道漫天撒開(kāi)的網(wǎng)，將兩家人罩在下面，伴隨著安靜的，是一種尷尬，兩家人隔著墻頭互相看見(jiàn)，誰(shuí)也不理誰(shuí)。王小軍從屋里經(jīng)過(guò)院子走到外面時(shí)，就怕墻頭那邊也有人出或者進(jìn)，每次他都是用力低著腦袋走路，出了院門(mén)，沒(méi)遇到白家的人，他才長(zhǎng)舒一口氣。像在水里扎了一個(gè)漫長(zhǎng)的猛子，終于把頭露出水面，可以暢快呼吸。

爸爸也不再與別人結(jié)伴打漁了，有時(shí)候爸爸只帶上王小軍一個(gè)人，來(lái)去的路上，爸爸枯燥地蹬著車(chē)子，王小軍一聲不吭地坐在后面。爸爸再?zèng)]有去過(guò)東坨子的那條大溝。爸爸撒下漁網(wǎng)，然后把網(wǎng)兜里的魚(yú)扔過(guò)來(lái)，王小軍提著魚(yú)兜子，把打了泥滾兒的魚(yú)裝進(jìn)魚(yú)兜子，每裝一條，他都會(huì)仔細(xì)看一眼魚(yú)，尋找魚(yú)眼睛里絕望的眼淚，可是，魚(yú)為什么沒(méi)有眼淚呢。有的魚(yú)會(huì)在他注視時(shí)，蹦棱一下身子，把泥點(diǎn)子甩在他的臉上手上。除了這個(gè)，它們只會(huì)在魚(yú)兜子里拼命地撞擊，發(fā)出一些微弱凌亂毫無(wú)意義的聲響。王小軍在心里傾聽(tīng)著這聲音，很奇怪，這聲音讓他內(nèi)心無(wú)比悲傷，他覺(jué)得魚(yú)一定非常痛恨他爸爸。

回家了，他家不再在院子里收拾魚(yú)了，爸爸媽媽會(huì)躲在屋子里，把滿(mǎn)屋搞得又腥又臭；熬魚(yú)時(shí)，也把燒煤核的爐子搬進(jìn)堂屋，鍋蓋蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。

王小軍的世界突然安靜了，以前的好多聲音都成了跑得無(wú)影無(wú)蹤的逃兵，沒(méi)人在他家院子里喊他———小軍，走啊，釣魚(yú)去；或者，小軍，下鳥(niǎo)套子去！或者，小軍，走，大溝鳧澡去。這些聲音，把去字都讀成“切”這個(gè)音。這些聲音，都是他的快樂(lè)按鈕，只要一聽(tīng)到，他就撲棱著翅膀，呼嗒呼嗒飛出屋外?？墒?，現(xiàn)在，一切都不復(fù)存在了。

廠(chǎng)子里為了解決白家的困難，安排禿老大到廠(chǎng)子里接班了。有一天，禿老大喊來(lái)了幾個(gè)工友，拉來(lái)了很多舊磚頭，他們?cè)谠鹤永锖湍啵缓箝_(kāi)始把院墻壘高。他們壘的時(shí)候，被磚頭擠壓出來(lái)的泥巴噼里啪啦掉在王小軍家院子里。墻頭長(zhǎng)高一點(diǎn)，王小軍家院子就暗淡一點(diǎn)。墻頭和屋檐一樣高時(shí)，他們收工了，然后他們把墻上所有的縫隙都用泥糊死了。忙完了，他們?cè)谠鹤永锖染?，禿老大像大人一樣粗聲招呼著工友們。王小軍站在高高的墻下，側(cè)耳聆聽(tīng)著墻那邊的聲音，這道墻盡管高，但是他們喝酒的氣味，還是爬過(guò)墻頭來(lái)了，直接鉆進(jìn)王小軍的鼻孔里。墻雖然高，氣味是隔不住的。

從那天開(kāi)始，王小軍家的早晨都沒(méi)以前明亮了，好多陽(yáng)光被攔截在了墻那邊。

那堵高墻，讓王小軍覺(jué)得害怕，風(fēng)很大時(shí)，他覺(jué)得高墻搖搖晃晃，忽忽悠悠，隨時(shí)會(huì)倒塌。每天穿過(guò)高墻的影子走出家門(mén)，他都踩在開(kāi)春的冰面上一樣小心。

半夜睡不著時(shí)，只要院子里有什么異樣的聲音，他就會(huì)戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地把窗簾拉開(kāi)一點(diǎn)點(diǎn)縫隙，向院子里看，他好像看到白叔站在院子里，那恍惚間閃過(guò)的白叔，總是一臉愁苦，全身精濕。

暑假結(jié)束，開(kāi)學(xué)了，班主任號(hào)召大家給禿老三一家捐款。他迫不及待地向爸爸媽媽要了兩毛錢(qián)。他捏著錢(qián)跑進(jìn)辦公室，不知道為什么，他心里很激動(dòng)。他內(nèi)心有一個(gè)念頭，等這兩毛錢(qián)轉(zhuǎn)到了禿老三手里，禿老三一定會(huì)感覺(jué)到自己留在上面的余溫。一定會(huì)的，他們?cè)?jīng)是那么好的朋友呢。班主任看見(jiàn)他了，說(shuō)，王小軍，因?yàn)橐恍?fù)雜原因，你就免了吧，不用你捐款了。說(shuō)完，班主任就忙著接收別的同學(xué)遞上來(lái)的錢(qián)。王小軍把錢(qián)捏進(jìn)掌心里，慢慢地慢慢地退后，退出了老師辦公室。他打了一個(gè)寒噤，抬頭看天，天氣晴朗，他覺(jué)得奇怪，明明是晴天嘛，自己為什么覺(jué)得這么冷呢？他的心里分明有一場(chǎng)冰雪正在落下，越落越厚。

捐款之后，班里組織了一次班會(huì)，禿老三被破格吸收為了少先隊(duì)員，戴上了鮮艷的紅領(lǐng)巾。戴著紅領(lǐng)巾的禿老三激動(dòng)得不行，控制不住了就干脆哭起來(lái)，哭得跟淚人似的。班主任老師拿著一張紙念了起來(lái)，紙上寫(xiě)的是同學(xué)們的捐款數(shù)和名字。老師的聲音很高，好像他要通過(guò)這樣一個(gè)高度來(lái)特意地凸顯什么，強(qiáng)調(diào)什么。他每念出一個(gè)名字，王小軍的心就跟著顫一下；在等待老師念出下一個(gè)名字的間隙里，他就像被鞭子抽打的人，屏住呼吸閉著眼等待空中的那把鞭子狠狠地落下來(lái)。王小軍的爸爸是膽小鬼，見(jiàn)死不救！他感覺(jué)班里的每個(gè)角落都在響徹著這句話(huà)，而且這句話(huà)已經(jīng)被同學(xué)們傳來(lái)傳去，大家分享喜悅一樣一起分享著這句話(huà)，就如同分享過(guò)年時(shí)的一塊糕餅。

他耳邊整天回蕩的都是同學(xué)們的嘲笑聲，這些聲音都是他羞恥心情的開(kāi)關(guān)，這些開(kāi)關(guān)遍布在教室里，操場(chǎng)上，回家的路上。放學(xué)了，禿老三被簇?fù)碇丶?，王小軍像條野狗一樣，在后面遠(yuǎn)遠(yuǎn)地落魄地游蕩。

開(kāi)學(xué)后的第一次數(shù)學(xué)考試后，他拿到被老師批閱過(guò)的試卷，發(fā)現(xiàn)自己的分?jǐn)?shù)無(wú)緣無(wú)故被扣掉了兩分。他第一次沒(méi)有考第一名，第一名是廠(chǎng)保衛(wèi)科科長(zhǎng)的女兒張永紅。更奇怪的是，考試中從來(lái)沒(méi)有及格過(guò)的禿老三，這次竟然及格了。

全校大會(huì)召開(kāi)了，禿老二和禿老三站上了主席臺(tái)。他倆的胸前都戴上了一朵巨大的紅花，紅花的顏色好鮮艷啊，王小軍偷偷抬眼望，他感覺(jué)這顏色不光映紅了那哥倆的臉，連遠(yuǎn)在臺(tái)下的自己的臉都變得紅彤彤的了。校長(zhǎng)夸獎(jiǎng)了禿老二和禿老三，說(shuō)他們是堅(jiān)強(qiáng)的孩子。

散會(huì)之后放學(xué)回家的路上，王小軍急匆匆走在前面，當(dāng)他走在駁鹽溝的堤埝上時(shí)，后面?zhèn)鱽?lái)一片歡笑。他忍不住回頭看，是一群孩子簇?fù)碇d老二和禿老三。他不由得放慢了腳步，他發(fā)現(xiàn)自己那么渴望加入他們，就像一只孤雁等待雁群飛來(lái)。他們近了，終于近了，王小軍緊張得呼吸都要停止了。他們從他身邊經(jīng)過(guò)，緊擦著他的身體而過(guò)。王小軍低著頭，慢慢地走著。他發(fā)現(xiàn)他們和自己擦肩而過(guò)的時(shí)候不再說(shuō)笑，集體沉默了，等走過(guò)去之后，又爆發(fā)出一陣大笑。王小軍像鉆進(jìn)漁網(wǎng)后又從網(wǎng)眼里漏掉的小魚(yú)?？墒牵嵌嗝纯释约耗芰粼谀菨O網(wǎng)里啊，留在漁網(wǎng)里，就留在了魚(yú)群中，他不想一個(gè)人孤零零地游弋在空蕩蕩的冷水中。

王小軍一直低著頭走路，這時(shí)，忽然，后面的一個(gè)孩子緊趕幾步，沖上來(lái)一把抓住了王小軍的后背，不等他反應(yīng)過(guò)來(lái)，身后那雙手猛地用勁，狠狠一推，王小軍立時(shí)被搡下駁鹽溝，掉進(jìn)了水里。王小軍終于明白過(guò)來(lái)是怎么回事了。孩子們?cè)缇蛧×怂?，望著水里的王小軍哈哈大笑。王小軍心疼自己的?shū)包，他趕緊把書(shū)包從水里撈出來(lái)，用力扔到岸上。誰(shuí)知，他剛爬出水面，他的書(shū)包又被王叔的兒子小臭遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋進(jìn)水里來(lái)了。書(shū)包一下子就沉底了。王小軍也被誰(shuí)揚(yáng)起的一把土迷了眼。孩子們的笑聲像泥巴，被稀里嘩啦地扔過(guò)來(lái)，狠狠地砸著王小軍的心。他干脆不再掙扎，慢慢地沉入水底，在駁鹽溝里摸索，終于摸到了書(shū)包。

等他背著滴著泥水的書(shū)包狼狽地走進(jìn)家門(mén)，這次，破天荒了，爸爸媽媽的責(zé)罵沒(méi)有像過(guò)去一樣噼里啪啦劈頭蓋臉地降臨。

晚上，禿老三家的院子里很熱鬧，廠(chǎng)領(lǐng)導(dǎo)來(lái)他家慰問(wèn)了。站在墻根下聆聽(tīng)著那邊的熱鬧，王小軍覺(jué)得自己家的院子里變得前所未有的清冷。這些天，來(lái)他家串門(mén)子的人分明地少了。周叔和王叔家因?yàn)樽〉倪h(yuǎn)些，他們也很少來(lái)串門(mén)了。王小軍感覺(jué)自己家簡(jiǎn)直成了一座孤島。有時(shí)家里糧票沒(méi)有了，爸爸媽媽干著急，也不好意思出去借了；過(guò)去，可是隔著墻頭喊一聲就能馬上得到援助的啊。

學(xué)校里的聲音依舊讓他緊張，聚在一起的同學(xué)們大聲說(shuō)笑，他就覺(jué)得那是在嘲笑他和他爸爸。他一直都搞不懂，為什么那么高大威猛的爸爸，不能伸手把落下水的白叔拉上岸？爸爸的水性可是很好的啊，每次帶他去河溝里鳧澡，不論他漂多遠(yuǎn)，爸爸一伸胳膊，他就到了爸爸懷里，就能聽(tīng)到爸爸的兩個(gè)大鼻孔里噴射著讓他感到安全的喘氣聲。

王小軍突然有個(gè)愿望，他想看看東坨子的那條大溝，為什么這條溝把白叔變成死人的同時(shí)也把爸爸變成了膽小鬼。

爸爸又獨(dú)自出去打漁的一個(gè)早上，王小軍穿過(guò)那高大院墻的影子出了家門(mén)，他飛快地走著，呼進(jìn)鼻孔的空氣，味道也由咸腥味兒慢慢轉(zhuǎn)化為青草香。路邊那白色的鹽坨從小山包一樣高，到漸漸地矮下去，最后一點(diǎn)也看不見(jiàn)了。

大雁的叫聲從天空里掉落下來(lái)時(shí)，他來(lái)到了東坨子的大溝邊。這條溝的水面蜿蜒寬闊，岸邊長(zhǎng)滿(mǎn)了高大的蘆葦。蘆葦從深深的河水里挺出腰身，露在水面的部分還有兩米多高，每棵蘆葦腰間的葉子都很寬闊舒展，它們?cè)陲L(fēng)中搖晃著身子，蘆葦葉不斷互相摩擦著，發(fā)出沙沙沙沙的聲響。

他找到了閘門(mén)，在閘門(mén)邊的水泥臺(tái)子上立了很久，他看到自己的影子映在水里，好像要融化掉一樣，在一直柔軟地?fù)u晃著。一群群白條魚(yú)在水面上游來(lái)游去，他向水面吐一口唾沫，白條魚(yú)們立刻圍上來(lái)把唾沫吞掉，他就繼續(xù)吐，直到嘴里干澀，實(shí)在沒(méi)什么能吐出來(lái)了。那些小魚(yú)們還在眼巴巴等著他，他笑了，他想告訴這些魚(yú)，你們別傻等了，那不是吃的，是我的唾沫！魚(yú)兒們聽(tīng)不到他說(shuō)話(huà)，他有點(diǎn)著急了，于是，他從揚(yáng)水站的水泥臺(tái)上縱身一躍，像一只魚(yú)鷹一樣鉆進(jìn)了水里。隨著他緩緩地一點(diǎn)一點(diǎn)沉入水下，耳朵里灌滿(mǎn)了水，水還在不斷地涌入，壓力越來(lái)越大，外界所有的聲音都被水阻擋了，他什么都聽(tīng)不到了，那些控制他心情的聲音開(kāi)關(guān)———快樂(lè)的、悲傷的，被一只看不見(jiàn)的手一一地關(guān)閉了。

此時(shí)此刻，他只想變成一條魚(yú)，他不再關(guān)心陸地上的事。他只想往水深處不斷地潛入，往水底下那個(gè)神秘的世界里航行，只想在這個(gè)只有魚(yú)兒的世界里待著，讓所有的魚(yú)都來(lái)傾聽(tīng)他的悲傷。他也想聽(tīng)聽(tīng)魚(yú)兒們講講那天發(fā)生的故事，他想聽(tīng)到魚(yú)兒們親口告訴他，他爸爸不是膽小鬼，真的不是。

他在冷冷的水里魚(yú)一樣游著，他不停地扎猛子，他在水下張開(kāi)眼睛，尋找著魚(yú)。他努力想聽(tīng)到魚(yú)的聲音，不管它們是快樂(lè)還是憂(yōu)傷，他都想仔細(xì)地聽(tīng)一聽(tīng)，可水里的魚(yú)兒們因?yàn)樗牡絹?lái)不肯說(shuō)話(huà)了，它們選擇了繼續(xù)沉默，水里的世界除了寂靜還是寂靜。慢慢地，他失去了傾聽(tīng)的興致，感到前所未有地累，一種巨大的疲累從身體深處看不見(jiàn)的地方彌散出來(lái)，慢慢地席卷了整個(gè)的身體。他疲倦地閉上了眼，朦朦朧朧中，依稀聽(tīng)到岸邊有人在呼喊。

精疲力竭的王小軍直到被一個(gè)力大無(wú)比的人拖上岸時(shí)，始終沒(méi)有一條魚(yú)肯游過(guò)來(lái)搭理他。他被一雙有力的臂膀拖著，濕淋淋軟乎乎往水面上劃去，這一過(guò)程里，他強(qiáng)烈地感覺(jué)到自己就是一條被捕捉的大魚(yú)。

自始至終，王小軍都沒(méi)有睜眼，只是伸手緊緊地?fù)ё×诉@個(gè)人—————他怕睜開(kāi)眼睛，看到這個(gè)拖自己的人不是別人，正是白叔。